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Il volume di Johannes Heil, “Gottesfeinde”-“Menschenfeinde”. Die Vorstel-

lung von jüdischer Weltverschwörung (13. bis 16. Jahrhundert), (Antisemitismus: 
Geschichte und Strukturen. Band 3), Klartext Verlag, Essen 2006, di cui dobbiamo 
ricordare l’opera (scritta insieme a Rainer Kampling) Tochter Sion? Mariologie, Ma-
rienfrömmigkeit und Judenfeindschaft, Schöningh 2001,1 si distingue per un’idea 
fondamentale: ciò che è centrale nell’antisemitismo, ed in particolare nei suoi secoli 
tardo-medievali, è la teoria del complotto, che trova negli Ebrei complottanti ideali 
nel contesto di una società a prevalenza cristiana. Il volume è corredato di una com-
patta e importante sezione iconografica, tanto più importante quanto sono le immagi-
ni che nella loro funzione emblematica riescono ad esprimere quello che il linguag-
gio non riesce ad esprimere: l’immagine di Simonino da Trento a p. 551 mostra per-
ché egli sia divenuto san Simonino da Trento, dato che mette in scena un martirio 
che emblematicamente è più parlante (al nostro conscio e al nostro inconscio) di 
quanto non sia un mero resoconto linguistico (che parla al solo nostro conscio). 
L’emblema può mettere in scena l’indicibile, non teme di costituirsi sulle contraddi-
zioni, che la ragione rifugge come elemento di vanificazione del discorso stesso, 
mentre l’inconscio ricerca come nutrimento stesso della sua sussistenza. Heil non ci-

 

1 Heil, attualmente docente all’Università di Heidelberg (Ignatz Bubis-Lehrstuhl für Geschi-
chte, Religion und Kultur der europäischen Juden, Hochschule für Jüdische Studien), ha anche curato, 
insieme a Bernd Wacker, gli Atti di un congresso organizzato nel novembre 1994 a Wiesbaden-
Naurod dalla Katholische Akademie Rabanus Maurus e il Jüdisches Museum de Francfort-sur-le-
Main, sul classico tema del prestito a interesse e dell’idea di usura, apparso come Shylock? : Zinsver-
bot und Geldverleih in jüdischer und christlicher Tradition, W. Fink, 1997. Ha poi pubblicato una 
versione della sua tesi di dottorato come Kompilation oder Konstruktion? : die Juden in den Paulu-
skommentaren des 9. Jahrhunderts, Hahnsche Buchhandlung, 1998. Recentemente, è intervenuto nel-
la massicia polemica sull’ultimo libro ritirato dalla circolazione di Ariel Toaff, con „Pasque di san-
gue“ – Ariel Toaff und die Legende vom Ritualmord. Ein Kommentar, disponibile sul sito http://www. 
hfjs.eu/hochschule/ignatzbubis/aufsaetze.html insieme ad un altro testo, Neues von Ariel Toaff (?) – 
Nachtrag zur Diskussion um Pasque di Sangue, che reagisce alla nuova edizione del libro di Toaff  ad 
usum delphini che è apparsa nella primavera 2008. 
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ta la teoria dell’immagine emblematica di Pierre Legendre,2 ma la mette in pratica 
quando affianca l’immagine del ‘martirio’ di Simonino da Trento ad una circoncisio-
ne di Gesù Cristo (p. 550), circondato da un ambiente ebraico che si trasmuta in una 
folle parodia nell’immagine posta accanto. I fantasmi della ragione e dell’inconscio 
sono all’opera nella raffigurazione di san Simonino da Trento, quello che Legendre 
chiama il “creuset délirant de la Raison”,3 la razionalità che non già nel suo sonno, 
bensì nella sua attività sregolata, produce mostri. L’imponente bibliografia, che rive-
la un’erudizione impressionante e si offre come una vera e propria guida per il ricer-
catore, viene completata e resa feconda da Heil con un solido armamentario di rifles-
sioni e concetti storiografici, attento a distinguere i registri dei discorsi (dalla cronaca 
alla legislazione passando per i trattati), ma sempre pronto a coglierne la caratteristi-
ca normativa in opera. A lunghe e puntuali analisi di precisi episodi storici affrontati 
nel cap. 3, tra cui la grande peste del XIV secolo, Heil affianca una poderosa costru-
zione di storia delle idee, capace di andare al di là degli elementi secondari per co-
gliere l’essenziale (e la riforma protestante, di cui il cap. 4 analizza genesi e consoli-
damento, ha giocato un ruolo essenziale nella semantica complottista). L’idea non è 
nuova, e al tempo stesso è assai nuova: la letteratura anti-semitica si è nutrita del te-
ma del complotto (Pierre-André Taguieff lo ha mostrato nel suo volume sui Protocol-
li dei Saggi di Sion,4 e assai efficacemente mostrando come il complotto ebraico sia 
una sotto-specie del complotto come forma di percezione del mondo)5 ma svolgerla 
con efficacia, puntualità ed erudizione è un grande merito del volume in questione: 
rompe anche con uno stereotipo culturale del nostro tempo, quello della vittima per-
fetta, e certamente ci sono eccellenti ragioni per considerare gli Ebrei vittime della 
cultura nazionalsocialista, della cultura comunista a partire dalla stagione staliniana e 
della cultura islamista del XX secolo sino ad oggi. Tuttavia, lo stereotipo della vitti-
ma perfetta, anziché fare comprendere le ragioni dell’antisemitismo, rende gli Ebrei 
solo i migliori protagonisti nel ruolo della vittima, di modo che l’antisemitismo si nu-
tre ancora una volta delle fonti più diverse.  

Non era questo il caso nel Medioevo, in cui l’anti-giudaismo discendeva da al-
tri percorsi: se da un lato non si può confondere tutta la letteratura libellistica anti-
giudaica in un solo calderone, dall’altro al di là della libellistica vi è una fonte di un 
anti-giudaismo che se non si traduce in un atteggiamento pratico resta comunque un 
atteggiamento mentale. Mi riferisco al fantasma di confusione, che non è una paura 
dell’Altro, secondo una tipica semplificazione radicalmente ambigua della Moderni-
tà, ma qualcosa di più profondo nel senso specifico dell’incosciente in cui si agitano 
le pulsioni dell’animo umano che la ragione si dà il compito (sempre radicalmente 

 

2 Se ne veda un’applicazione recente nel volume P. LEGENDRE, De la Société comme Texte. Li-
néaments d’une Anthropologie dogmatique, Paris 2001, pp. 117-168. 

3 Rinvio fra le varie opere a ID., Le désir politique de Dieu, Paris 1988. 
4 P.-A. TAGUIEFF, Les Protocoles des Sages de Sion. Faux et usages d’un faux, Paris 2004, 

nuova edizione. 
5 ID., La foire aux Illuminés. Esotérisme, théorie du complot, extrémisme, Paris 2005. 
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incompiuto) di presentare in vesti non-contraddittorie.6 Il fantasma di confusione7 
opera solo se l’interlocutore è percepito come prossimo, certo Altro in quanto distin-
to, ma non l’Altro in quanto nemico, sia in senso psichiatrico sia in senso schmittia-
no. Nel Medioevo la figura lacaniana dell’assolutamente Altro8 opera nei confronti 
del mondo musulmano, non certo nei confronti del mondo ebraico: in un mio volume 
che è uscito presso l’Officina di Studi Medievali (La Summa fratris Alexandri e la 
nascita della filosofia politica francescana. Riflessioni dall’ontologia delle norme al-
la vita sociale, Palermo 2008) ho sottolineato questo diverso atteggiamento della cul-
tura cristiana verso il mondo ebraico e verso quello musulmano: un criterio empirico 
è la disparità numerica senza confronto tra la libellistica anti-giudaica e la libellistica 
anti-musulmana. Mentre c’è un urgente bisogno di dire la propria differenza nei con-
fronti di chi ancora più che simile è fratello, verso chi è radicalmente Altro il discor-
so si conchiude in poche (e durissime) parole. L’anti-marcionismo radicale è la cifra 
del primo documento teologico-filosofico della scuola francescana, della Summa che 
possiamo datare agli anni ’40 del XIII secolo: il marcionismo è il frutto di uno dei 
primi gnostici cristiani centrifughi rispetto al cattolicesimo, Marcione appunto. Egli 
diede voce ad una deriva antropologica del cristianesimo che consiste nel considerare 
l’Antico Testamento completamente superato dal Nuovo Testamento, ossia nel pri-
varlo di ogni valore normativo e di ogni significanza evangelica – e di conferire alla 
tradizione ebraica un ruolo non privilegiato tra le altre tradizioni non-cristiane. Si 
tratta di una delle premesse del perfettismo cristiano medievale, di quella che Voege-
lin chiamava la permanente tentazione gnostica, della tentazione esoterica affidata ad 
un cristianesimo stravolto in una trasfigurazione iniziatica.9 Al contrario, senza esse-
re filo-ebraica, e pur essendo in un senso preciso ‘filo-ebraica’ nel contesto dei libelli 
anti-giudaici medievali, la Summa esprime l’idea della Nuova Alleanza come cifra 
del cristianesimo, in cui tutto ciò che esprime la Vecchia Alleanza può essere perfet-
tibile, ma è assolutamente Parola di Dio e come tale, nel suo momento di vigenza, 
vera. Autori come Ugo di San Vittore che si affannano a cercare il momento preciso 
dell’abrogazione del precetto di circoncidere i neonati mostrano di essere consapevo-
li del fatto che una legge emanante da Dio può essere considerata non-più-vigente so-
lo se interviene un atto legittimo che ne sospenda la validità. Se la scuola dei Vittori-
ni prepara la strada normativista della scuola francescana anche su questo punto, è 
perché il Dio della tradizione ebraica è lo stesso identico Dio della tradizione cristia-
na, a dispetto del fatto che il patrimonio delle verità di fede diverge. La religiosità 
giudaica non è un’Altra religiosità, con punti di contatto che possono unire, che so, il 
mito di Prometeo al racconto fondatore dell’albero dell’Eden, ma che sono legami di 

 

6 J. LACAN, Le Séminaire IV. La relation d’objet, Paris 1998. 
7 E. BIZOUARD, Le cinquième fantasme: auto-engendrement et impulsion créatrice, Paris 2007. 
8 J. LACAN, Le Séminaire XVI: D’un autre à l’Autre, Paris 2007. 
9 Cito come primo approccio alle analisi di questo pensatore che mi pare essenziale per chi si 

avvicina alla storia del pensiero politico medievale (e non) E. VOEGELIN, History of the Political Ide-
as, II-III, in The Collected Works of Eric Voegelin, vol. 20, Columbia MS 1997 e 1998; Modernity wi-
thout Restraint, in The Collected Works of Eric Voegelin, vol. 5, Columbia MS 2000. 
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due significazioni emblematiche sostanzialmente Altre; la religiosità ebraica è con-
sanguinea di quella cristiana, ed è proprio questa stretta comunanza sul piano della 
legittimità normativa che può fare scattare (ed ha fatto scattare) il fantasma di confu-
sione. Non mi pare una semplice archeologia del sapere sottolineare questo anti-
marcionismo radicale – che è una forma specifica dell’atteggiamento di netto rifiuto 
dello gnosticismo,10 dato che l’anti-semitismo ha molte forme nella storia, da quello 
evangelizzatore francescano del XIII secolo (il Papa è il vero interprete del Talmud) 
e del XV secolo (gli ebrei sono un pericolo per la società economica cristiana) a 
quello biologico e anti-cristiano dei totalitarismi del XX secolo. L’anti-semitismo 
marcionita non è una forma storicamente trascurabile, che sotto sembianze melliflue 
e pure ecumeniche vomita infiniti veleni sulla tradizione ebraica, di cui, come sotto-
linea la Summa, il cristianesimo vanta l’eredità, e senza la quale si dissolve. 

L’anti-marcionismo della Summa è certo dottrinale, ma come la costruzione  
teorica della normatività passa attraverso il dato antropologico del peccato originale, 
anche la continuità tra la tradizione giudaica e quella cristiana non può fare a meno di 
associarsi ad una dimensione antropologica, in cui le vicinanze e le lontananze si in-
crociano sotto il segno del fantasma psicoanalitico di confusione. La Summa risente 
degli umori di un’epoca che aveva già conosciuto gli episodi in terra renana del 
1096, uno dei traumi più forti nello scontro tra le comunità ebraiche e quelle cristia-
ne, a partire dal quale si cominciò nell’Occidente a pensare che gli Ebrei (ashkenaziti 
del Nord Europa), se erano stati capaci di uccidere i loro stessi figli purché non si 
convertissero, erano capaci a maggior ragione di uccidere dei cristiani, e così divam-
pa la figura emblematica dell’omicidio rituale.11 La Summa, però, non si colloca in 
un filone pamphlettario – fiorente e virulento, bensì in una analisi colta della necessi-
tà della conversione degli Ebrei stessi come esito razionale della loro stessa tradizio-
ne che è anche quella cristiana. L’ebreo che non si converte non è semplicemente 
l’Altro come nemico (come invece si dipinge a quell’epoca il musulmano), è l’Altro 
che si annida in noi stessi, e scatena il fantasma di confusione. Allora, tanto più 
l’altro è riconosciuto come simile, tanto più occorre differenziarsene: è questo il de-
stino del giudeo nella letteratura colta, e spesso simpatetica sino a un certo limite, del 
secolo della Summa. Un cristianesimo marcionita può essere affascinato dall’Islam, 
nell’abbraccio di un’idea escatologica e strutturale di superamento di ciò che precede 

 

10 Sulle connessioni tra marcionismo e modernismo, sugli elementi gnostici del pensiero paoli-
no, sull’ordine che diviene argine contro il caos che può dilagare, il rinvio d’obbligo è a J. TAUBES, La 
teologia politica di San Paolo, Milano 1997. 

11 La virulenza emblematica (e qui intendo ‘emblematico’ nel senso antropologico e psicoanali-
tico usato da Pierre Legendre, come figura dell’indicibile nel discorso asettico che obbedisce al prin-
cipio di contraddizione - l’emblematico apre infatti ‘le creuset délirant de la Raison’) non è il privile-
gio esclusivo di nessuna tradizione religiosa, e nessuna tradizione religiosa se ne può considerare e-
sentata. Altro è invece il punto del discorso colto religioso, che al di là delle pulsioni che si manifesta-
no nella pietà popolare, può perorare il perdono oppure relegarlo tra i vizi dell’animo: la tradizione 
giudaico-cristiana mi pare si situi sullo stesso versante del discorso colto, anche se poi storicamente vi 
è stato un ebraismo anti-cristiano e un cristianesimo anti-giudaico.  
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associato al suo occultamento nella sfera del dicibile,12 ma questo non è il caso né 
della Summa, né del cristianesimo medievale: il problema sollevato da Constant 
Mews in una recensione ad un libro sui rapporti tra le fedi cristiana e musulmana nel 
Medioevo, ossia «they suggest vague awareness that this is an important subject, but 
yet also skirt around the troubling questions of how limited were the actual interac-
tions between Christians and Muslims in the medieval period»,13 trova risposta a mio 
parere in questo plesso, tra l’anti-marcionismo radicale del cristianesimo medievale 
(poi negato dall’approccio al cristianesimo sulla falsariga del visionario tedesco Ja-
cob Boehme) e la raffigurazione del musulmano come rivale geo-politico che si in-
carna nel disegno imperialista dell’Islam e viene colto attraverso la categoria amico-
nemico schmittiana (e la lettura diretta della Chanson de Roland, che si affina nel te-
sto sino alla fine del XII secolo,14 è già di per sé illuminante nel suo dipingere il mu-
sulmano come il nemico guerriero la cui figura di spicco è il nemico interno, ossia il 
traditore Gano). Ed è questa problematica complessa, radicata nelle viscere 
dell’antropologia e della psiche umana, e proprio per questo sfuggevole ai facili ra-
zionalismi, che genera una dialettica incessante verso il fratello ebreo. In un senso 
filosofico e antropologico, l’ebreo che non si converte è blasfemo, forse potremmo 
dire un quasi-apostata, perché la sua conversione sarebbe quanto di più naturale e 
dopo l’Incarnazione non ha compiuto quel passo che avrebbe dovuto compiere in 
forza del suo stesso Testo fondatore (è ovvio che sto parlando dal punto di vista del 
cristiano del XIII secolo, rappresentato emblematicamente dalle analisi della Sum-
ma). Ed è a questo livello che si devono leggere le norme canoniche che proibiscono 
la commistione con gli Ebrei ai livelli antropologici più fondamentali, il cibo consu-
mato insieme, il latte offerto ai neonati: non già norme utilitaristiche dirette alla ghet-
tizzazione dei Giudei, quanto norme simboliche dirette a mettere in guarda contro il 
fantasma di confusione che non deve passare all’opera verso il fratello giudeo (e che 
partecipano al meccanismo stesso del fantasma di confusione, in quanto lo assumano 
come realtà più reale della realtà cosciente). Mentre il musulmano, figura assente 
dalla stessa Chanson de Roland dove i Mori sono dei ritratti di cavalieri franchi,15 è 
l’Altro verso cui non opera il fantasma di confusione, in quanto è altro nell’essere 
l’Altro: le norme canoniche allora tacciono ben di più, ed esso viene assimilato al 
nemico, interno nella rappresentazione dell’eretico, esterno nella rappresentazione 

 

12 A. BESANÇON, Trois tentations dans l’Eglise, Paris 2002. 
13 Si tratta di una recensione a M. LEJBOWICZ (a cura di), Les relations culturelles entre chre-

tiens et musulmans au moyen age. Quelle lecons en tirer de nos jours, Turnhout 2005, che è stata 
pubblicata sulla rivista on-line «The Medieval Review», www.hti.umich.edu/t/tmr/, TMR 07.09.27. 

14 La chanson de Roland, ed. crit. di Cesare Segre, Paris 2003 (ed. originale italiana 1971). Per 
un panorama della letteratura critica, J. MAURICE, La chanson de Roland, Paris 1992. 

15 Sul tema, anche se non se ne condividono gli approcci strutturalisti marxisteggianti, è oppor-
tuno incominciare dai lavori di P. HAIDU, The Subject of Violence, Bloomongton 1993, e The Subject 
Medieval/Modern, Stanford 2004, ricchi di analisi puntuali, che a me pare portino in una direzione che 
invece di essere quella economicista e classista di Haidu è invece piuttosto quella del compianto Ha-
rold Berman e della sua tesi della rivoluzione gregoriana come uno spartiacque nella storia culturale 
dell’Occidente latino, in cui Gregorio VII fonda una nuova civiltà del diritto e del bene comune. 
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del saraceno. Mentre la categoria del rapporto verso gli Ebrei riguarda la teologia po-
litica, quella del rapporto verso i saraceni riguarda la politica tout court, secondo la 
coppia amico-nemico tematizzata da Carl Schmitt. 

Un autore polemista, il cui discorso non si situa al livello dell’analisi rigorosa e 
scientifica di Heil, bensì a quello del pamphlet filo-giudaico, riconosce comunque un 
dato interessante al di là delle convinzioni religiose di ciascuno, ossia la centralità 
della fede nella definizione dell’identità ebraica – elemento ovvio per un uomo me-
dievale, ma tutt’altro che evidente per l’uomo contemporaneo standard – e il rifiuto 
di quell’atteggiamento dominante verso coloro che chiama i “noble savages” dei no-
stri giorni, coloro che occupano “higher status” nelle nostre società, le vittime, che 
amiamo ma di cui non proviamo pietà (David Mamet, The Wicked Son: Anti-
Semitism, Self-Hatred, and the Jews, Shocken 2006). Tuttavia, in quanto pamphlet, 
un libro di questo genere chiama altri pamphlets, e tutti noi sappiamo quale genere di 
letteratura gira su Internet, in lingua araba o nelle varie lingue latine e slave. Heil os-
serva che questa letteratura ha risucchiato nei suoi vortici anche un libro di un autore 
che non ha nessuna traccia di anti-semitismo, quell’Ariel Toaff il cui libro Pasque di 
sangue. Ebrei d’Europa e omicidi rituali (Il Mulino, Bologna 2007) è stato ritirato 
dalla circolazione dopo una manciata di giorni, e prima di una sua riedizione che ha 
dovuto sottolineare l’evidente, ossia che Toaff non è un anti-semita, è stato possibile 
procurarselo solo su siti più che caratterizzati ideologicamente. Per quanto si possa 
disdegnare questa cultura della vittima perfetta, non la si può ignorare, pena risultare 
di una ingenuità assoluta oppure un cinico manovratore – un’osservazione che Heil 
muove ad Ariel Toaff. Il cap. 5 di “Gottesfeinde”-“Menschenfeinde” è un documen-
to prezioso nella formazione medievale degli stereotipi del complotto ebraico, stereo-
tipi largamente consolidati nel seguito della storia: oggi, formulare pubblicamente 
tesi che possono fornire materiali per una lettura anti-semita, anche se nelle tesi stes-
se non vi è traccia di anti-semitismo, è fonte di colpa e di responsabilità. Heil, recen-
sendo il libro di Toaff, cui muove numerose critiche, solleva con acume il problema 
della vittima perfetta, quell’immagine che aveva già fatto fischiare le orecchie ad una 
opinione pubblica capace di organizzarsi in lobbies e aveva osteggiato le tesi di Israel 
Jacob Yuval, che nel suo Two Nations in Your Womb (University of California Press, 
2006, tradotto dall’originale ebraico apparso sei anni prima) mostrava delle comunità 
ebraiche capaci di esprimere un sentimento anti-cristiano – e la comunità ashkenazita 
è l’esempio ricorrente, tratteggiata come diversa da altre comunità ebraiche –, quindi 
inadeguate all’icona della vittima perfetta. Toaff, che nei suoi precedenti libri aveva 
sottolineato le pulsioni di una minoranza ebraica che seppure fortemente minoranza – 
quindi incapace di dominare – sapeva comunque esprimere una cultura ostile alla 
maggioranza, quindi anti-cristiana (Il vino e la carne. Una comunità ebraica nel Me-
dioevo, Il Mulino, Bologna 1989), in Pasque di sangue va oltre, concentrandosi cui 
sacrifici rituali quasi fossero reali e codificati. Quasi a suggerire che l’ebraismo reli-
gioso ha delle colpe da rimproverarsi. Forse sarebbe stato opportuno sottolineare che 
semmai vi è un uso maldestro delle riflessioni antropologiche di un Piero Camporesi 
(per esempio, Il sugo della vita. Simbolismo e magia del sangue, Garzanti, Milano 
1997) e un’incapacità di mostrare a sufficienza che anche se un gruppo di Ebrei, met-
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tendo in pratica un fantasma psicoanalitico e cadendo così nel paradigma di perver-
sione (schema di tutti i delitti a sfondo perverso, chiunque li commetta), avesse ucci-
so un giovane cristiano in un caso specifico storico questo non significa per nulla che 
questa sia l’attività abituale di ogni ebreo (tesi invece anti-semita). Tuttavia, per 
quanto il libro di Toaff si possa criticare dal punto di vista scientifico, il fatto che sia 
stato ritirato dal commercio, anziché impedire che lo si usi in chiave anti-semita, ne 
ha fatto un materiale della riflessione anti-semita. Mettiamoci nei panni 
dell’individuo permeato dalla mentalità del complotto, come delineato da Taguieff: 
cosa meglio dimostra che vi sia un complotto che il rapido e efficace occultamento 
del libro di Toaff, operazione che richiede comunque un’azione pratica efficace dato 
che pessimi libri in tutti i domini hanno circolato per anni senza levate di scudi? Non 
voglio entrare qui nel merito della libertà di epressione e di questioni simili: la vi-
cenda Toaff mostra che il paradigma della vittima perfetta e la teoria del complotto si 
alimentano a vicenda, e Heil ha ben visto nell’indicare la mentalità complottista co-
me il carburante fondamentale di tutte le forme storiche dell’antisemitismo. Rimossa 
la teoria del complotto, non si rimuove ogni forma di antisemitismo, ma forse si ri-
muove ogni forma di antisemitismo cristiano: un cristiano può anche detestare gli e-
brei, ma se non crede al complotto ebraico, non ha ragione di sorta per essere anti-
semita. 

Tutte le più vecchie forme di pregiudizio antiebraico avevano un elemento in 
comune diverso rispetto all’elemento razziale – ma non bisogna dimenticare pure e-
soterico-sacrificale, e in quanto tale ben arcaico – del nazionalsocialismo: per gli an-
tisemiti, gli ebrei avevano una nota antropologica fondamentale (di natura religiosa o 
sociale, o socio-economica, o storica), che era parte della loro identità e che costitui-
va un ostacolo alla loro piena integrazione nella società. Essi avrebbero potuto sal-
varsi convertendosi, assimilandosi, o unendosi alle forze della rivoluzione. E, in ef-
fetti, in tutti quei casi in cui gli ebrei si mostrarono disposti all’integrazione ottennero 
non solo uguaglianza, ma spesso alte cariche e importanti onorificenze, tanto più che 
si trattava di ristrette élite all’interno della comunità ebraica che con il loro compor-
tamento alimentavano il mito dell’ebreo traditore sociale dei suoi stessi correligionari 
(Emanuele Ottolenghi, Autodafé. L’Europa, gli Ebrei e l’antisemitismo, Lindau, Mi-
lano 2007). Il libro di Heil ci invita ad una riflessione profonda: la cifra dell’anti-
semitismo e dell’anti-cristianesimo medievali va ricercata certo anche in situazioni 
contingenti (i sacrifici dei propri figli da parte di ebrei perseguitati a seguito della 
prima crociata), ma anche e soprattutto in valori simbolici e emblematici. 
L’Anticristo è una figura propria dell’universo simbolico cristiano, ed è contingente 
che l’ebreo possa essere associato all’Anticristo (Heil mostra come si verifichi em-
blematicamente nel contesto della Riforma), tanto più che l’Anticristo è il nemico in-
terno per eccellenza, mentre gli ebrei sono attaccati spesso perché esterni alla comu-
nità cristiana, e poi nemici (esterni). Per utilizzare l’analisi storica e lacaniana di 
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Pierre Legendre,16 purtroppo non citato nel volume, opera un fantasma di confusione 
tra Cristiani ed Ebrei: la prossimità dogmatica è grande, certo fatta salva 
l’Incarnazione (ed è moltissimo), e le differenze nei rituali quotidiani appaiono la 
possibilità di una contaminazione simbolica, che nel latino medievale ritorna sotto il 
verbo judaizare. Si tratta non di un valore descrittivo come sarà per l’anti-semitismo 
nazionalsocialista oppure arabo, bensì di un valore normativo: il teologo francescano 
Duns Scoto affermerà che un medesimo comportamento che sarebbe judaizare da 
parte di un cristiano cessa di esserlo se un principe cristiano lo prescrive (Opus oxo-
niense, IV, d. 1, q. 6).17 Ciò che deve essere evitato è adeguarsi alla normatività e-
braica, non già ai comportamenti ebraici, tanto che se fossero comandati da un so-
vrano cristiano sarebbero leciti. Questo è un vero e proprio fantasma originario di 
confusione,18 e male gestito conduce ad atteggiamenti perversi, non già fondamenta-
listi, ma semplicemente perversi: in gioco non sono sistemi religiosi, bensì la psiche 
umana di individui che hanno credenze religiose (in termini teologici, è in gioco la 
persona umana dopo il peccato originale). Temo però che in una cultura contempora-
nea dominata dal mito della vittima perfetta questo ragionamento sia inaudibile, co-
me del resto sembrano indifferenti gli sforzi seri, e non meramente sociologici, di 
dialogo ebraico-cristiano (penso a Christianity in Jewish Terms, Westview Press 
2000): David Novak vi precisa cosa vale la pena di cercare e cosa non vale la pena di 
cercare nel dialogo tra le due famiglie di credenti nella tradizione giudaico-cristiana. 
Si devono cercare due cose: comprendere la tradizione dell’altra religione alla luce 
della propria tradizione (senza identità, il dialogo è pickwickiano, un mero gioco da 
salotti annoiati – anche sono la supposta élite dominante – e intelletuali protagonisti 
della trahison des clercs); porsi come limite di questa comprensione il rifiuto di ac-
 

16 Cito per esempio P. LEGENDRE, L’amour du censeur. Essai sur l’ordre dogmatique, Paris 
1974. Ma anche le brevi analisi sul ruolo del Terzo lacaniano garante delle regole sociali che Legen-
dre sviluppa intorno all’Olocausto in La Brèche. Remarques sur la dimension institutionnelle de la 
Shoah, in P. LEGENDRE, Sur la question dogmatique en Occident, Paris 1999, pp. 339-349. In genera-
le, le analisi di Legendre mostrano come la violenza verso un gruppo umano, nel nostro caso gli Ebrei, 
non possa analizzarsi genericamente come disprezzo verso l’Altro e messa in opera del fantasma, ben-
sì attraverso un’analisi più specifica della negazione del ruolo del Terzo lacaniano. In particolare, nel 
caso degli Ebrei, gioca la dimensione della morte simbolica del Padre: non dobbiamo dimenticare che 
nel XIII secolo il Papa rivendica il diritto di dare la migliore interpretazione del Talmud, da cui, non 
già attraverso deduzioni dottrinali, bensì attraverso percorsi inconsci, emerge la dimensione della rea-
zione al fantasma di confusione nella letteratura anti-giudaica. Questo universo simbolico può essere 
indagato a parti invertite, ma non sembra esistere invece nelle relazioni tra cristiani e musulmani, dove 
i registri simbolici della violenza non mettono in gioco il Padre lacaniano. 

17 Per questa citazione e per il normativismo scotiano, rinvio al mio L. PARISOLI, La contribu-
tion de Duns Scot à la science juridique et à la science de la législation. Ses analyses à propos du 
baptême, in «Collectanea franciscana» 73 (2003), pp. 589-616. 

18 Ho argomentato che questa fantasma può essere tanto più forte quanto le radici della conce-
zione normativa dei francescani vadano cercati nella tradizione talmudica, assai meno che nel diritto 
romano medievale, per cui rimando a L. PARISOLI, La nascita della riflessione normativa francescana 
nel XIII secolo e l’influenza della tradizione ebraica: una ipotesi, in L. A. DE BONI - R. H. PICH 
(orgs.), A recepção do pensamento Greco-Romano Árabe e Judaico pelo Ocidente Medieval, Porto 
Alegre 2004, pp. 515-526. 
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cettare un’interpretazione dell’altra tradizione con un esito che si configura come ne-
gazione assoluta di quello che la tradizione interpretata asserisce come una verità 
fondante della sua fede (insomma, se asserisco che la tradizione ebraica insegna un 
amore per il prossimo ingannevole – dato che il prossimo è solo un altro ebreo – ne-
go quello che gli appartenenti alla tradizione ebraica sostengono, quindi opero con un 
criterio scorretto che mi costringe a ipotizzare la natura menzognera degli ebrei, da 
cui si arriva dritti dritti al grande mare del complottismo). Non si deve invece cercare 
ed anzi evitare: l’amore per la disputa con proclamazione del vincitore (modello me-
dievale del XIII secolo, la disputa in questo senso presuppone che l’interlocutore sia 
integralmente nel falso – è una pratica mossa dalla messa in atto del fantasma di con-
fusione); il proselitismo (l’apologetica non è ancora proselitismo, vantare i pregi del-
la propria fede non è ancora la messa in opera di strategie pragmatiche per la conver-
sione – non che il proselitismo sia un male, ma snatura l’idea stessa di dialogo tra fe-
deli di confessione diverse); il sincretismo (esso mina il dialogo negando la validità 
stessa delle due identità in dialogo); il relativismo (è il comune nemico della tradi-
zione giudaico-cristiano, è lo strumento della Modernità per negare la razionalità 
stessa di un discorso religioso); il trionfalismo (la verità finale è già incorporata nella 
propria fede, un po’ come nel progetto politico dell’Islam tutti gli uomini per natura 
sono musulmani e devono piegarsi al potere politico islamico). Questa agenda di un 
dialogo ecumenico è particolarmente illuminante, e si presenta come un vero e pro-
prio antidoto al fantasma di confusione senza cadere in pulsioni suicidarie che con-
ducono alla negazione di se stessi. Al di là delle tematiche filosofiche e teologiche 
sviluppate nel volume, per la questione dell’anti-giudaismo meritano di essere ricor-
dati i contributi di Robert Chazen, Christian-Jewish Interactions over the Ages, quel-
lo di Irving Greenberg, The Shoah and the Legacy of Anti-Semitism (che contiene os-
servazioni importanti, tipo «religion that justifies evil becomes the devil’s testi-
mony», insieme ad altre sulla morale sessuale assai meno condivisibili), e infine 
Christopher M. Leighton, Christian Theology after the Shoah. 

Indifferente alla ricchezza intellettuale di questo genuino dialogo non esente da 
attriti e scontri, nel relativismo culturale che domina il discorso dominante nella no-
stra epoca, si installa una tesi profondamente semplice al costo di essere o banale o 
vuota: una vittima subisce sempre, un persecutore perseguita sempre. Ebrei e Cristia-
ni giocano questi due ruoli nell’immaginario contemporaneo di ciò che accadde nel 
Medioevo: entrambi ne escono con le ossa rotte, amati e disprezzati i primi, disprez-
zati nell’attesa di essere amati (come persecutori nel passato che sono vittime non 
ancora perfette, e devono diventarlo) i secondi. Mi pare che la grande utilità del libro 
di Heil, al di là dei suoi notevoli pregi scientifici che uniscono ampiezza dei dati esi-
biti e ordinati con una salda chiave di lettura che guida il lettore attraverso di essi, sia 
quella di invitare a spezzare il cerchio perverso della teoria del complotto, quel cer-
chio che fa dire che se i Protocolli dei Saggi di Sion sono un falso, il loro contenuto è 
una descrizione della mentalità ebraica. Ed Heil ci dà anche la chiave per fare saltare 
il cerchio perverso della vittima perfetta. 


