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L’economia, condivisione del pane, prolungamento dell’Eucaristia. In linea 

con l’invito pressante di papa Benedetto a porre al centro della vita cristiana 
l’Eucaristia, non riterrei peregrino intendere la visione francescana dell’economia 
come luogo di solidarietà sociale e prolungamento della fractio panis, accomunate 
entrambe dalla logica della condivisione. I francescani infatti, pur vivendo nella po-
vertà, si sono interessati di una scienza – l’econo-mia – che pare la più distante dalla 
loro sensibilità, eppure, per i problemi di ordine sociale, la più vicina al loro impegno 
pastorale. Da qui il tentativo di coniugare economia e morale o, in altre parole, dena-
ro e salvezza a seconda delle situazioni che si vengono determinando. Ora, come ha 
luogo e in quale contesto, quest’incontro? A quale condizione è possibile occuparsi 
della mensa eucaristica pensando al mercato e a quali condizioni è possibile occupar-
si del mercato pensando alla mensa eucaristica? La sequenza potrebbe essere: il ri-
spetto delle leggi del mercato, che occorre elaborare e, se elaborate, conoscere; poi 
l’urgenza quotidiana dei bisogni umani e sociali, individuali e collettivi, quale spazio 
del lottare e soffrire quotidiano, e finalmente, come prologo oltre che come approdo, 
la logica della mensa eucaristica. Il francescano è sorretto dalla tenace persuasione 
che la mensa eucaristica e la mensa del mercato è possibile pensarle e viverle entro la 
stessa logica e comunque non sono da pensare e vivere in modo del tutto dissociato o 
contrapposto. 

La ricerca è divisa in due parti, con una conclusione. La prima riguarda 
l’attenzione e il contributo dei francescani all’economia come luogo di solidarietà; la 
seconda riguarda la fonte ispiratrice che sostiene siffatta concezione dell’economia, e 
cioè la concezione dell’essere come dono. L’obiettivo di questi due passaggi è di co-
struire una logica di condivisione entro cui collocare la logica della competizione e, 
al limite, la logica del conflitto, la prima – la logica della condivisione – radicale e 
fondamentale, la seconda sopraggiunta e, così concepita, non lacerante socialmente 
ma produttiva economicamente. La conclusione riguarda l’affermazione di un terzo 
valore, oltre il valore d’uso e valore di scambio, e cioè il valore-legame, per il quale 
una merce vale in misura che alimenta la comunione tra gli uomini. 
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1. Contributo francescano all’economia 
 
Per intendere la piega del discorso si ricordi che prima di san Bonaventura la 

radix omnium malorum era identificata con la superbia. Con il sorgere, nella società 
del XIII secolo, di nuove forme di ricchezza, personale e mobiliare, il primato in ne-
gativo fu attribuito alla cupiditas o atteggiamento accumulativo. L’antico primato te-
ologico della superbia, origine di tutti i mali, cede il passo all’avarizia, vizio dei tem-
pi nuovi, senza tuttavia scomparire. San Bonaventura ritenne di procedere coniugan-
do avarizia e superbia, la prima radix, la seconda initium dei mali. Oltre alla conno-
tazione teologica, l’avarizia aveva un significato propriamente sociale, vòlta a de-
nunciare l’acquisizione dei beni “superflui”. Se il “necessario” si correlava al “valo-
re” morale dell’uomo rigenerato dal battesimo, il “superfluo” veniva riferito al “non-
valore” dell’uomo, schiavo delle cose del mondo. Il discorso apre lo scenario della 
signorìa delle cose sull’uomo, avviluppato nella pania delle creature, di cui subisce il 
fascino. Quale la portata di quest’affermazione di sapore piuttosto penitenziale e an-
tieconomico? Certo, assunto come concetto paradigmatico, quale misura in concreto 
di un atteggiamento di vita, l’avarizia ha acquistato una particolare rilevanza, prima 
morale, poi economica. La ragione di siffatta rilevanza è da collegare intimamente a 
un altro concetto che è però prima economico e poi morale, e cioè all’usura e, come 
suo prolungamento, al profitto e alla mercatura. Nel De superfluo1 egli sostiene che 
vi è una relazione diretta e funzionale tra “avarizia” e ricerca di ciò che non è neces-
sario alla vita, dicendone tutta la viziosità. Al quesito se habere superfluum sit pecca-
tum, Bonaventura risponde quod sic. Ma quale la portata di tale affermazione, le mil-
le miglia lontano dalla nostra sensibilità consumistica? Perché possedere le cose non 
necessarie secondo natura e seconda la persona e lo stato sociale est peccatum? Con 
un esplicito richiamo al passo paolino (Tim. 6, 10) e alla glossa di Pietro Lombardo, 
egli ribadisce: Sed ultra tendit qui habet superfluum, nel senso che desiderare più di 
quanto basti alla vita dignitosa della persona non può non generare un comportamen-
to vizioso: avaritia accipitur communiter ad superfluum. La teoria del “necessario”, 
quale forma di stabilizzazione dell’ordine sociale, non poteva non avere conseguenze 
sugli altri aspetti e istituti della vita economica: proprietà, commercio, credito. Lo 
sguardo di Bonaventura è fermo all’avaritia, cifra della chiusura di sé in sé. Quanti 
animeranno la Scuola francescana andranno ben oltre il loro maestro 
nell’esplorazione della vita economica, senza però tradirne l’intuizione di fondo, che 
consiste nel combattere la logica circolare, intesa come logica possessiva e domina-
toria, giustificazione dell’incurvamento di sé su se stesso – singolo, gruppo, nazione, 
consesso di popoli. 

 
a. Protagonisti francescani della Scuola economica.  
Per comprendere l’anima francescana del discorso economico e il rigore con 

cui viene sviluppato, è forse più efficace partire da un’iniziativa specifica, in grado di 

 

1 E. LIO, S. Bonaventura e la questione autografa ‘De superfluo’. Testo con studio critico-
letterario e dottrinale, Lateranum, Roma 1966. 
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rimandare alla sorprendente maturità economica di alcuni protagonisti dei secoli XIII 
e XIV, le cui intuizioni geniali contribuirano alla nascita di una diversa sensibilità 
per quanto concerne siffatto versante. Il riferimento è all’istituzione dei Monti di Pie-
tà,2 iniziativa propriamente francescana del sec. XV, traduzione efficace di un di-
scorso d’avanguardia sulle pratiche economiche, cristianamente positive anche sul 
piano operativo. È il primo rilevante risultato di un cammino di apertura 
dell’economia ai valori morali e della morale all’economia, iniziato con Bonaventu-
ra, l’Olivi, Duns Scoto, Alessandro di Alessandria, portato avanti da predicatori di 
talento, come Bernardino da Siena e Berardino da Feltre, Giacomo della Marca, Gio-
vanni da Capistrano, Michele Carcano, impegnati nel promuovere un modello di so-
lidarietà, attento ai capisaldi della morale per un verso e alle leggi dell’economia per 
l’altro.  

Il Monte di Pietà fu un’iniziativa di carattere economico-creditizio dai tratti 
propriamente cristiani, che ha per protagonisti i meno abbienti, con l’obiettivo di 
consentir loro di vivere una vita umanamente dignitosa e di rendere incisiva la loro 
presenza sociale. Per realizzare l’idea serviva denaro a costo minimo o auspicabil-
mente a costo zero per poterlo prestare a tasso bassissimo; in altre parole, bisognava 
disporre di un capitale iniziale senza interessi rilevanti, a disposizione di cittadini po-
veri ma intraprendenti, che dovevano far fronte a problemi di sopravvivenza che alla 
realizzazione di specifici progetti. A tale scopo, i predicatori tentavano di convincere 
i cittadini più ricchi che donare o depositare denaro al Monte conveniva, perché era 
un buon affare economico, sociale e spirituale. Destinare denaro al Monte comporta-
va un vantaggio immediato, perché il denaro depositato era custodito, restituibile in 
qualsiasi momento; e per giunta con un vantaggio spiritualmente rilevante. Infatti, la 
restituzione era ad nutum dantis, con un modesto compenso; in quanto però destinate 
al Monte, le ricchezze costituivano metaforicamente un valido passaporto per la vita 
eterna. Oltre che economico e spirituale, il prestito aveva un significativo valore so-
ciale, nel senso dell’aiuto a poveri ma intraprendenti, con il risultato di una convi-
venza sociale più armonica e per questo pacifica e produttiva.. In ogni città i france-
scani fondarono un Monte, curando contemporaneamente gli interessi tanto degli in-
digenti, bisognosi di credito, come dei ricchi, riluttanti a sostenere la parte del bene-
fattore. L’idea luminosa che veniva realizzandosi era costituita dalla crescita del sin-
golo insieme a quella della comunità, assurta a tema centrale, in vista di una famiglia 
allargata, con i membri aperti gli uni agli altri. In ciò l’importanza di questa istituzio-
ne che è durata nel tempo grazie alla forza dell’idea di coniugare etica ed economia, 
interesse individuale e crescita comunitaria. È un’idea che ha contribuito a radicare il 
senso di appartenenza ad una comunità, il cui equilibrato funzionamento era sicura 
garanzia di crescita e di pace sociale. 

Questa fu un’iniziativa d’avanguardia, che si diffuse a macchia d’olio, ed ebbe 
corso solo perché erano state superate molte difficoltà dottrinali di grande rilievo in 
campo economico. Tra queste si pensi all’improduttività del denaro e all’illeceità 

 

2 Per l’istituzione, lo sviluppo e l’attività dei Monti di Pietà, cfr. la pregevole opera di M. G. 
MUZZARELLI, Il denaro e la salvezza. L’invenzione del Monte di Pietà, Il Mulino, Bologna 2001. 
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dell’interesse o profitto, nel quadro del prototipo, al quale ogni altro modello veniva 
riportato, e cioè l’agricoltore, esempio del binomio “fatica produttiva e guadagno”.3 
Era infatti diffusa la tesi di Aristotele circa la “sterilità” del denaro, ricordata da Al-
berto Magno, per il quale “il denaro non genera denaro”, e ripetuta da Tommaso. La 
forza di questa tesi sta nella condanna di qualsiasi guadagno, non legato alla fatica 
produttiva, vicino dunque all’usura, sbrigativamente condannata come vizio capitale. 
L’iniziativa dei Monti di Pietà fa intendere quanta strada i francescani avessero fatta 
nel nome di un bisogno e di un principio: rispondere alle esigenze reali dei cittadini 
oltre l’evidente scollamento tra vita reale con il suo bagaglio quotidiano e dottrina 
cristiana, ancora troppo rigida nelle enunciazioni per un distacco oggettivo dalla vita 
concreta. L’attenzione ai bisogni reali della società, il senso della libertà come scio-
glimento degli ingorghi che impediscono la comunione, la pari dignità degli uomini, 
da salvaguardare in modo efficace, sono momenti della pastorale della solidarietà che 
ha caratterizzato la stagione francescana, dagli esordi. È una pagina mirabile, che ri-
pete quanto detto e voluto da Francesco, attento sia agli emarginati dalla società che 
ai ricchi e potenti, nel quadro dell’affratellamento universale, non esclusi gli infedeli 
e i peccatori, membri della communio sanctorum universale. Era il ritorno al lin-
guaggio del Vangelo, piano, quotidiano, con il quale Cristo aveva commosso le plebe 
di Galilea e di Samaria, di Giudea e di Idumea. L’economia con i suoi problemi era 
la lingua che correva sulle labbra di tutti e nel linguaggio di tutti andava chiarita e 
sviluppata. 

 
b. Dall’usura all’interesse.  
Cominciamo dall’usura, uno dei grandi problemi del XIII secolo, segno di rigore 

morale e insieme di ignoranza economica. Con la ripresa dei commerci e l’improvviso 
diffondersi dell’economia monetaria, dopo la grande crisi dovuta alla caduta 
dell’Impero Romano, il tema dell’usura si impose nuovamente all’attenzione delle 
autorità del tempo e, soprattutto, della Chiesa. Già nel Deuteronomio, stigmatizzando 
quest’inclinazione a vessare l’altro, si ammoniva dall’imprestare denaro a interesse: 
“Non farai al tuo fratello prestiti a interesse, né di denaro, né di viveri, né di qualunque 
cosa per la quale si esige interesse”. L’interesse era un’arma, cui si poteva ricorrere solo 

 

3 Non è da dimenticare che il maggior ostacolo al sorgere e allo sviluppo del sistema economi-
co-finanziario fu la dottrina ecclesiastica sull’interesse. Essa derivava da quattro autorità: Aristotele, 
che aveva condannato l’interesse in quanto innaturale acquisto di denaro mediante altro denaro; la 
Bibbia, che minacciava di perdizione eterna gli usurai; i Padri della Chiesa, che ritennero ingiusto, pur 
nella pluralità di voci e di interpretazioni delle Sacre Scritture, qualsiasi genere di profitto; infine il 
magistero della Chiesa che confermava questa tendenza. Un punto di riferimento per i teologi medie-
vali a proposito dell’interesse fu l’opera Opus imperfectum in Matthaeum (in MIGNE, Patrologia Gre-
ca, vol. LVI, 611-946) dello Pseudo-Crisostomo, nella quale, commentando Mt. 21, 12 (cacciata dei 
mercanti dal Tempio), si condanna ogni forma di commercio come contraria alla stessa professione di 
fede cristiana. Il passo in questione fu inserito nel Decretum di Graziano (1140 circa) e quindi non so-
lo non poteva essere ignorato, ma addirittura si presentava come un grosso scoglio per introdurre la 
concezione della liceità della mercatura. Per un approfondimento del tema dell’usura, cfr. A. SPICCIA-
NI, La mercatura e la formazione del prezzo nella riflessione teologica medioevale, Accademia Na-
zionale dei Lincei, Roma 1977, pp. 139-150. 
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contro i nemici o gli estranei: “Allo straniero potrai prestare a interesse, ma non al tuo 
fratello, perché il Signore tuo Dio ti benedica in tutto ciò a cui metterai mano nel paese 
di cui stai per prendere possesso” (23, 20-21). Richiamandosi al precetto evangelico – 
mutuum date nihil inde sperantes (Lc, 6, 34) - gli scolastici opposero il più rigido 
divieto ad ogni forma di prestito di denaro che comportasse interesse. La motivazione 
diffusa era la sterilità del denaro, il cui incremento era addebitabile solo al passare del 
tempo, e il tempo è solo di Dio.4 Se questa è la ragione di carattere economico, quale la 
ragione di carattere sociale che giustificava siffatta severità? 

L’usuraio veniva rappresentato, negli exempla delle prediche ed anche nelle 
sculture romaniche, come l’uomo con la borsa, il peccatore per eccellenza per le 
conseguenze socialmente nefaste del prestito. Infatti, la ragione di questa diffusa 
severità stava essenzialmente nel fatto che, al di là dei prestiti necessari per l’attività 
produttiva, erano consueti i prestiti al consumo e dunque per la pura sopravvivenza, con 
la conseguenza che le classi più povere, per procurarsi i mezzi di prima necessità, 
cadevano spesso nelle mani degli usurai, ritrovandosi avviluppati in una spirale di morte 
sociale.5 Ecco perché la Scuola francescana intervenne e i predicatori fecero sentire la 
loro appassionata parola, confermando l’attenzione per i problemi reali della gente 
comune e il contributo alla loro soluzione. Consapevole delle problematiche nuove che 
emergevano dalla società, i francescani elaborarono sul piano dottrinale una teologia 
economica e, conseguentemente, esercitarono, nella prassi, un’influenza positiva per il 
superamento di non poche difficoltà giuridico-morali, legate per lo più alla condanna 
canonica dell’usura e alla sterilità del denaro. 

Pietro di Giovanni Olivi (1248-1298) introduce, nel dibattito sulla liceità o me-
no del prestito ad interesse, il concetto di “capitale”. Identificato con una somma di 
denaro o con qualsiasi merce destinata agli affari, il capitale è tutto ciò che contiene 
in sé un “seme di lucro”, una sorta di presenza seminale o capacità autonoma di ge-
nerare altro denaro. Il che costituisce il valore in più (superadiunctus) che il mutuata-
rio deve restituire insieme alla somma ricevuta in prestito. È questa la migliore e più 
moderna definizione di capitale, tappa importante del processo che dal piano dottri-
nale etico-economico porterà alla concreta sperimentazione etico-economica di carat-
tere sociale. L’idea della produttività del capitale, con un seme di lucro economica-

 

4 Interessante l’annotazione di Giordano da Pisa (Quaresimale fiorentino 1305-1306, a cura di 
C. Del Corno, Sansoni, Firenze 1974) a sostegno del fatto che il tempo appartiene solo a Dio: «Lo 
tempo è per movimento dei cieli, unde vende lo movimento dei cieli, no’l può fare, si come elli non 
potrebbe vendere l’aere». Brano citato da G. CARDENAL, L’antigiudaismo nella letteratura cristiana 
antica e medievale, Morcelliana, Brescia 2001, p. 249. 

5 Alla luce di tale problematica è da segnalare uno dei capitoli più arditi dei pronunciamenti del 
Conclilio di Vienne (1311). Nel 1317 viene resa pubblica la dichiarazione che stabilisce l’equivalenza 
tra usurai ed eretici, sicché oltre che collegata a ideologie o a pronunciamenti eterodossi rispetto ai 
dogmi della fede cristiana, l’eresia viene stesa a questa categoria di soggetti sociali, in grado di “cor-
rompere” la società cristiana. La dilatazione usura-eresia provoca non poche conseguenze sul conte-
nimento del fenomeno e sul piano procedurale e giuridico, coinvolgendo nella valutazione di compor-
tamenti economici in qualità di giuidici gli inquisitori. Cfr. M. GIANSANTE, Eretici e usurai. L’usura 
come eresia nella normativa e nella prassi inquisitoriale nei secc. XIII-XIV. Il caso di Bologna, in 
«Rivista di storia e letteratura religiosa» 23 (1987), pp. 2002-2006. 
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mente valutabile, è davvero rivoluzionaria, e la si comprende se si aggiunge che il 
denaro è inserito in un processo produttivo, per il cui impiego – dato il “lucro cessan-
te” per il proprietario – si richiede l’interesse. L’accento è posto sull’elemento sog-
gettivo, sull’intenzione (firmo propositum), che costituisce il perno dell’equilibrio e 
della coesistenza fra l’idea di capitale e di interesse e la proibizione canonica 
dell’usura. 

Il teologo francescano Alessandro di Alessandria (1270-1314), successore di 
Duns Scoto nella cattedra di Parigi e Ministro Generale dell’Ordine, approfondisce 
alcuni aspetti della dottrina economica riguardanti più specificamente il tema del 
credito, che apre la strada alla legittimazione dell’uso della moneta nello sviluppo 
degli scambi monetari (40). La sua analisi, da moralista pratico qual era, si inoltra 
nelle modalità e nelle forme del giusto profitto nel cambio delle monete. 

A pochi anni di distanza, altri due teologi francescani, Astesano di Asti (morto 
intorno al 1330) e Gerardo di Odone (1273-1348), trascrissero nelle loro Summae la 
dottrina cambiaria dell’alessandrino e la teoria della produttività del capitale moneta-
rio dell’Olivi. San Bernardino da Siena, ammiratore di Bonaventura, di Duns Scoto, 
di Pietro di Giovanni Olivi e di Alessandro di Alessandria, e attento lettore degli 
scritti degli altri confratelli (23 volte cita Astesano e 22 volte Odone), con spirito 
moderno, riconosce l’importanza dei commerci, dell’utilità sociale della mercatura e 
della liceità del guadagno. L’idea oliviana della “seminalità” del capitale, capace di 
generare autonomamente altro denaro, ampliata sul versante cambiario da Alessan-
dro di Alessandria e accolta, con qualche ritocco e integrazione, da Bernardino da 
Siena e dal contemporaneo vescovo domenicano di Firenze, Antonino, si fece strada 
ed ebbe larghissima diffusione, facendo testo nel campo della teologia morale.  

Per riconoscere la liceità della mercatura, occorreva giustificare il sovrappiù 
che essa produceva. E questo si poteva fare lungo due percorsi. Il primo, proprio dei 
conservatori, lo riferivano ad un servizio utile svolto dal mercante con la sua attività 
– come fa san Tommaso definendolo stipendium laboris. L’altro, aperto dai france-
scani, ne rendevano conto attraverso l’analisi del valore della merce e del prezzo, le-
gato all’opera del commerciante, con il conseguente diritto al lucrum o giusto guada-
gno. 

Nella determinazione del valore economico della merce viene proposta 
l’equazione “valore uguale prezzo”. Pietro di Giovanni Olivi introduce il concetto 
dell’utilità oggettiva della merce e dell’utilità soggettiva in relazione alla scarsità, 
dalla cui fusione fa scaturire la teoria del giusto prezzo. Il valore naturale o ontologi-
co delle cose dipende dalla loro entità, mentre quello economico dall’uso che ne fac-
ciamo – valor usus – valore d’uso, per significare che esso dipende dagli usi umani, 
da non contrapporre al “valore di scambio”, che invece ne dipende. Perché fonda-
mentale, il valore d’uso dà il tono all’economia. L’attenzione dell’Olivi, quindi, è 
centrata sul valore d’uso e sull’utilità che la comunità ne trae. Al primo posto la co-
munità e i benefici che ne ricava. Dunque, una merce vale più di un’altra in base alla 
risposta ai bisogni della comunità, che assume per la prima volta il ruolo di protago-
nista. La valutazione è fatta alla luce delle sue intrinseche qualità e degli usi che la 
comunità può farne, nel contesto del bisogno che si ha, della sua scarsità e nel quadro 
della sua desiderabilità. 
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San Bernardino da Siena (1380-1444) introduce tre termini, ben noti agli storici 
del pensiero economico: virtuositas, raritas e complacibilitas; dove per virtuositas si 
intendono le intrinseche qualità e proprietà che rendono una cosa più adatta di un al-
tra a soddisfare i nostri bisogni, per raritas la sua scarsità o difficoltà ad essere repe-
rita, per complacibilitas il beneplacito o il gradimento di usarla. L’introduzione della 
complacibilitas, come fonte del valore dei beni, è una novità assoluta nell’analisi del 
pensiero economico, perché ben si richiama all’analisi oliviana del valore economi-
co, che aveva messa in luce come tratto qualificante la dimensione comunitaria della 
merce, che i predicatori del ‘400 sfruttano, autentico fondamento dell’iniziativa dei 
Monti di Pietà. Si è al passaggio dal piano oggettivo-soggettivo della merce (qualità, 
scarsità e preferenza individuale delle cose) al communis usus, metro supremo per 
l’apprezzamento. Il soggetto non è più l’individuo, ma colui che, in quanto membro 
della società, deve collaborare al bene degli altri. La communitas, intesa come vita 
associata, è il soggetto storico, concreto, dell’analisi oliviana, autentico solco che al-
tri approfondiranno. L’uso, l’utilità della merce, su cui il valore si basa, non è quello 
individuale, ma quello di una determinata collettività in un dato luogo e periodo 
dell’anno. Questo aspetto è qualificante, sia perché allude a un equilibrio economico 
sociale, sia perché segnala il fine del bene economico e sia perché prelude al succes-
sivo discorso teologico, e cioè al carattere comunitario del bene, come sfondo entro 
cui collocare l’intero discorso. Espressione di questa utilità è il giusto prezzo, che ga-
rantisce la vera equità degli scambi. Ebbene, l’accentuazione su questo soggetto – la 
comunità – portava logicamente l’Olivi a introdurre il moderno concetto di mercato – 
in senso economico – come luogo (non inteso esclusivamente in senso geografico, 
ma anche come gruppo di persone in rapporto di affari tra di loro) dell’incontro con-
correnziale degli scambisti. Il modello non è più l’agricoltore. Anche il commercian-
te è un benefattore della comunità. 

Gli artigiani, i contadini o i produttori in genere devono avere il loro giusto 
guadagno in base alla virtuositas e alla complacibilitas della merce; così come spetta 
al mercante per la raritas e dunque per l’abilità nel reperirla al momento giusto e nel 
metterla a disposizione della comunità. Per questo, dopo aver acquistato una merce 
ad un prezzo che consenta un conveniente guadagno per i produttori, il mercante può 
rivenderla dove può realizzare di più; e ciò a motivo della diversità dei prezzi da luo-
go a luogo, in dipendenza dalla scarsità o abbondanza della cosa in quel mercato, 
rendendo un servizio alla comunità, che mostra il gradimento, accettando la maggio-
razione del prezzo rispetto a quello originario. 

È agevole intendere da questi cenni che i francescani, nella loro riflessione sul-
la dimensione economica dell’esistenza, pongono l’accento sul profitto nel quadro 
dell’utilità della comunità, non solo di carattere economico ma soprattutto sociale, 
nel senso che salvaguarda la dignità di tutti e consente agli intraprendenti di diventa-
re protagonisti di storia, nel piccolo o nel grande. Il francescano guarda con occhio 
privo di pregiudizi all'arricchimento, purché non abbia luogo a favore di pochi e a 
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detrimento dei molti, sia pure meno fortunati, ma egualmente intraprendenti.6 Il sog-
getto, singolo o comunitario, assurge al ruolo di protagonista. 

 
c. Un’ipotesi storiografica suggestiva.  
Ma quale il fondo ideale che sorregge una prospettiva di riconciliazione tra etica 

ed economia nel nome del primato della comunità? Quale il perché dell’impegno 
pastorale dei francescani in un ambito tanto delicato e controverso? Non è arbitrario il 
dire che la tesi centrale del pensare francescano – l’essere come dono – spinga in questa 
direzione, sciogliendo dall’interno quei grumi teorici che cristallizzavano la morale in 
enunciazioni rigide e monodimensionali, e l’economia in una pratica senza respiro e 
senza lungimiranza. L’economia è l’espressione la più impegnativa e per questo la più 
significativa della concezione francescana del primato del bene, la cui concretizzazione 
storica non solo non è estranea ai bisogni di crescita materiale della società, ma trova in 
questa la sua spinta più forte, date le remore dottrinali che fungevano se non da ostacolo 
certamente da freno. 

Questa pagina del contributo francescano alla crescita economica della colletti-
vità, se assunta con tutte le sue implicazioni sociali, può contribuire a illuminare al-
cune pagine controverse della storia della Chiesa. Infatti, l’iniziativa dei francescani 
venne a scontrarsi con iniziative analoghe, portate avanti dagli ebrei, espressione di 
un servizio pubblico specifico: il piccolo credito che oggi diremmo credito sociale. 
Non si trattava solo di anticipazione di denaro, ma anche del sostegno economico al-
le autorità cittadine e ai signori a seconda dei bisogni e delle circostanze. Erano i 
banchieri che per i nobili fungevano da cassaforte personale, per i cittadini da “ban-
comat vivente” (come li ha definiti Kennet Stow). Al nucleo dei banchieri si aggiun-
sero presto numerosi correligionari fino a costituire popolose comunità, le quali ten-
nero il campo fino almeno alla seconda metà del XV secolo. Risale a questo secolo 
l’iniziativa francescana dei Monti di Pietà. A parere di alcuni studiosi è da riportare a 
tale iniziativa francescana lo scontro con gli ebrei, come anche la causa della loro e-
spulsione dai territori pontifici. Siamo alla fine del XVI secolo. 

 Tre sono le fasi critiche: la prima risale agli anni ‘60 del XV secolo, in corri-
spondenza alla fondazione dei primi Monti di pietà; la seconda al 1555, anno 
d’emanazione della bolla Cum nimis absurdum, con la quale si imponevano non po-
che restrizioni agli ebrei e in particolare la reclusione in un’apposita area della città 
denominata “ghetto”; la terza al 1593, anno dell’emanazione della bolla Caeca et ob-
durata, con cui fu decretata la definitiva espulsione degli ebrei dai territori della San-
ta Sede. Il noto ’deicidio’, di cui gli ebrei venivano accusati, qui non c’entra, perché 
la fonte dei dissapori è costituita dal modo di condurre l’economia, se ispirata ai bi-
sogni della comunità o, invece, se fondata sul profitto quale parametro principale, 
con una partecipazione ribellistica popolare, per i bisogni quotidiani che nell’un caso 
potevano soddisfare agevolmente, nell’altro solo a fatica. 

 

6 Per questo capitolo propriamente economico cfr. il contributo di O. BAZZICHI, Valenza antro-
pologica del discorso economico francescano. Dai Monti di Pietà alle proposte odierne di finanza eti-
ca, in «Miscellanea francescana» 105 (2005), pp. 481-500. 
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Certo, non si vuole sostenere che la politica restrittiva pontificia fino 
all’espulsione sia stata ispirata dall’iniziativa dei Monti di Pietà. Ciò che riteniamo 
scontato è che lo scontro o il confronto era inevitabile. Certo, i Monti di Pietà non e-
liminarono i banchi ebraici, ma dimostrarono che la società cristiana poteva far fron-
te anche al piccolo credito facendo a meno degli ebrei; anzi nella logica cristiana era 
conveniente che si provvedesse ai bisogni con prestiti a condizioni solidaristiche. La 
condivisione teologica non può non avere ripercussioni anche a livello sociale e più 
specificamente a livello economico. Certo, nell’Umbria contestualmente alla crea-
zione dei Monti di Pietà furono chiusi forzatamente molti banchi ebraici. In più di 
una città però troviamo sia Monti di Pietà che banchi ebraici che operavano fianco a 
fianco. 

Ciò che tuttavia andrebbe ribadito, per evitare risentimenti e letture storiche di-
storte, è che i francescani non attivarono una campagna di diffamazione teologica, né si 
dimostrarono ignoranti delle esigenze dell’economia, quasi proponessero uno stile in 
contrasto con le leggi di mercato, né furono protagonisti di una pastorale emotiva e a-
narchica. I francescani furono autentici studiosi dell’economia. Se ci furono contrasti, a 
volte anche violenti, la causa va trovata forse nelle reazioni popolari a uno stile usuraio 
che faceva cadere intere famiglie da situazioni difficili in situazioni disperate. Ciò che 
qualifica la proposta economica francescana è la sua anima teologica, da evocare, segno 
distintivo rispetto alla presenza ebraica, la quale aveva una valenza più propriamente 
economicistica, estranea alla sensibilità francescana. Non poche pagine controverse an-
drebbero forse lette sotto l’angolazione economica, la cui logica è in grado di render 
conto di atteggiamenti e reazioni, altrimenti o non spiegati o mitizzati, sottraendosi alle 
suggestioni di un’antropologia culturale che continua a ispirarsi all’’archetipo del “ca-
pro espiatorio”. Da aggiungere che le due proposte – quella ebraica e quella cristiana – 
si sono scontrate, ma alla fine è risultata vincente la prospettiva ebraica, rispetto alla 
quale la francescana è apparsa più ispirata alla pastorale che non all’economia, come 
scienza autonoma. 

Oggi pare in atto una sorta di rilancio della prospettiva francescana. Si pensi alle 
Casse di Risparmio come alle istituzioni bancarie che si ispirano al credito popolare e 
cooperativo. La logica è quella dei Monti di Pietà, e cioè il modesto tasso di interesse 
riconosciuto ai depositi o applicato ai prestiti. Altrettanto si dica delle Banche popolari 
o delle altre forme di credito popolare come le Casse rurali, le Casse postali e le Coope-
rative di credito. I monti nascono come cura ai bisognosi e in opposizione al sistema 
usurario; le altre istituzioni offrono disponibilità di capitali soprattutto per la produzio-
ne. In fondo l’istanza morale che tiene insieme tutte queste iniziative è di rendere di-
sponibile il capitale in maniera corretta. Si può dire che i francescani sono i remoti ispi-
ratori di quella che oggi chiamiamo “finanza etica”, e cioè il modo di fare finanza che 
metta al centro del proprio intervento la persona, rifiutando l’ipotesi della finanza per la 
finanza o “finanza creativa”.7 

 

7 Per un approfondimento di tale visione dell’economia civile, accanto alle forme tipiche dello 
Stato e del mercato, cfr. L. BRUNI - S. ZAMAGNI, Economia civile. Efficienza, equità, felicità pubblica, 
Il Mulino, Bologna 2004.  
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2. Il dono dell’essere alla sorgente dell’economia 
 
Quale la premessa filosofico-teologica che ha spinto non pochi protagonisti 

della Scuola francescana a muoversi in questa direzione? È questo un tema che va di-
sarticolato per intendere che il francescanesimo non è solo un metodo pastorale ma 
anzitutto una prospettiva dottrinale, originale e feconda, la cui traduzione pastorale è 
solo conferma della sua efficacia esistenziale. Raccolta intorno al Cantico delle crea-
ture di Francesco, tale Scuola interpreta il reale in termini di bontà – valde bonum – e 
in termini di libertà – quia volitum. Inteso nella logica della bontà e della libertà, il 
mondo offre un volto nuovo, perché letto attraverso il paradigma della libertà che si 
esprime nella bontà, tratto essenziale del pensiero e della pastorale francescana, la 
cui incidenza sociale è conferma indiretta della sua fecondità teoretica. 

 
a. La libertà sorgente e custodia del pluralismo. 
La libertà è una perfezione semplice, originaria, nel senso che non è riducibile 

a null’altro. La dottrina delle formalitates di Scoto induce a pensarla dotata di una 
propria essenza, tale da non subordinarla ad alcunché, perché la libertà è una formali-
tas, che presiede a tutte le altre, che le sono subordinate. Bonaventura dice che la li-
bertà è ciò che di “supremo” è nell’uomo.8 Occorre recuperare anzitutto questo carat-
tere primario, in base al quale si ha un’antropologia secondo cui non è la razionalità 
ma la libertà il tratto essenziale, cui la razionalità è funzionale. Non è improduttivo 
vedere nella storia occidentale il tentativo di rovesciare le parti, di porre la libertà al 
secondo posto subordinandola alla razionalità, alla cui logica è stata ricondotta, ritro-
vandosi progressivamente chiuso in uno spazio sempre più angusto. Se la razionalità 
è la trama che dà il volto di necessità al reale pur nel suo divenire, non sarà arduo 
giungere alla conclusione che la libertà si è trovata prima assorbita e poi consumata 
entro l’arco della razionalità, che è venuta imponendosi, prima in maniera acritica, 
poi sempre più critica, fino alla frammentazione, propria della filosofia contempora-
nea. Prima identificata con l’essere nella sua accezione pluridimensionale (filosofia 
greca e medievale) e poi con la razionalità trascendentale, considerata come sua so-
stanza univoca (filosofia moderna), la forza coesiva del reale è andata sfaldandosi in 
quella molteplicità di prospettive, riconducibili alle filosofie al genitivo (filosofia 
dell’arte, politica, economia…), alla ricerca di un’autonomia dei versanti del reale, 
un tempo intesi per lo più secondo la logica della subordinazione. La crisi delle filo-
sofie fondazioniste non è estranea a questa piega che, sotto la maschera dell’ordine e 
della funzionalità, si è illusa di nascondere quella dimensione dominatoria del reale 
che pare segni in profondità l’avventura dell’Occidente. 

La lotta alla cupiditas, intrapresa dai francescani nel nome della povertà come al-
leata della libertà, è stata attivata su fronti disparati, non solo individuale, ma sociale e 

 

8 II Sent. d. 25, p. 2, a. u., q. 1, concl.: Omne liberum arbitrium immediate est sub Deo constitu-
tum et quodlibet est suarum operationum post Deum primum principium. Attenditur enim secundum 
rationalis creaturae supremum, quo solus Deus superior est. 
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politico. È il rifiuto della plenitudo potestatis, che ha in Occam il teorico più consapevo-
le, quale conferma solare della scelta di campo da parte dei francescani a favore della 
pluralità come valore originario. Non pare fragile né pretestuoso l’aggancio del carattere 
radicale della pluralità al mistero trinitario, quale paradigma della convivenza umana, 
così come è indubbiamente significativo il suo prolungamento attraverso la difesa della 
dignità di tutti, compresi gli “abietti” sociali (i deboli e i poveri). Se l’opzione france-
scana a favore della libertà di tutti è possibile ritrovarla nella filosofia contemporanea, 
la scelta dei poveri, conseguente alla visione della libertà come perfezione semplice e 
dunque come tratto essenziale dell’antropologia, è stata respinta e aspramente criticata, 
al seguito di Nietzsche, che l’ha squalificata come espressione di un atteggiamento 
“servile”. Il che comprova che il problema della libertà ha nell’ottica francescana una 
sua specifica radicalità, non riconducibile alla pura rivendicazione dei diritti conculcati, 
né tanto meno può dirsi cifra di potenza, come è dato cogliere nella filosofia contempo-
ranea. Nell’ottica francescana la libertà assume un ben diverso taglio, perché posta e ri-
solta in termini di trascendenza o di non necessità e dunque, nel suo versante propositi-
vo, in termini di bene, quale spazio operativo da garantire all’altro in quanto altro. Il 
contributo francescano nel ripensamento del primato della libertà è rilevante, perché 
contribuisce a scioglierla da quella rigidità rivendicativa che la tiene ancora fermamente 
legata a quell’anima totalitaria, entro cui si dibatte, nonostante che i riflessi sociali sem-
bra che tendano in altra direzione. La libertà è un modo d’essere e di pensare con riper-
cussioni a vari livelli, il cui possibile esito, sia di segno totalitario che di segno anarchi-
co, trova efficace contrasto nella logica del bene, intesa come diffusione e ampliamento 
dell’essere. 

 La libertà non è incompossibile con la gerarchizzazione dei molti, intesa come 
pluralità delle funzioni, anzi postulata ai fini di un’armonizzazione stabile e produttiva. 
La libertà pare inconciliabile solo con la subordinazione, sia per quanto concerne il cor-
po nei riguardi dell’anima e viceversa, sia dei sudditi nei riguardi del superiore. Il rap-
porto è nei riguardi della legge, intesa però questa come veicolo comune e accomunante 
ai fini della trasmissione del bene come espansione dell’essere. Il vaglio, attraverso cui 
l’istinto dominatorio viene filtrato, è la legge che, nella sua formulazione concreta, e-
sprime il grado di consapevolezza del popolo della nobiltà di ogni essere, chiamato 
all’essere per la gioia di essere, rispetto a cui una qualunque guida – le leggi naturali o 
l’impianto legale positivo – funge da sostegno e da ulteriore alimento, funzionale alla 
capacità effusiva di ognuno. In fondo, quale la ragione addotta da Occam contro la ple-
nitudo potestatis? e perché il venerabilis inceptor sostiene che il governo è al servizio 
della comunità, al punto da sollecitarne eventuali modifiche perché risponda alle attese 
effettive, senza disattenderle né tanto meno negarle? E perché le forme di governo va-
riano se non perché devono adattarsi alla situazione dei governati? «È opportuno variare 
– egli scrive - le forme di governo e di autorità sui mortali in base alla varietà, qualità e 
necessità dei tempi».9 Egli non sacralizza alcun potere. Il punto fermo è la comunità di 

 

9 Citato in A. S. MCGRADE, Le funzioni del potere secolare, in M. BEONIO-BROCCHIERI FU-
MAGALLI (a cura di), La Chiesa invisibile. Riforme politico-religiose nel Basso Medioevo, Feltrinelli, 
Milano 1978, p. 220. 
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uomini liberi, non sopraffatti da illusioni ideologiche. Il che non gli impedisce di riven-
dicare alla gerarchia ecclesiastica – contro la tesi di Marsilio da Padova – potere o giuri-
sdizione, indipendente dal potere secolare. La distinzione tra le funzioni è il tratto pro-
prio, come la loro armonizzazione. La tesi che regge il dibattito è che la gerarchia onto-
logica è una cosa, un’altra è la gerarchia di giurisdizione. Non è vero che chi è ontologi-
camente più in alto debba comandare, né tanto meno subordinare l’altro da sé. Se è vero 
che il Papa è dotato di un potere divino, questo non significa che sia il depositario di 
ogni potere e che poi graziosamente lo partecipi ai suoi inferiori. La gerarchia ontologi-
ca esige la coordinazione tra i soggetti, non la subordinazione dell’uno all’altro, e non 
fonda la gerarchia di giurisdizione. Questa nasce altrove, sostenuta da altre motivazioni, 
volte a indicare il percorso e a prescrivere gli obiettivi, irreggimentando i cittadini in 
“sudditi”, e dunque da quella razionalità che dispone la scala sociale in fini e mezzi, e 
non consente variazioni significative né sopporta imprevisti. La Scuola francescana, 
preoccupata di proteggere la dignità di ogni suddito, è per la pluralità dei poteri a soste-
gno della dignità di tutti, da armonizzare attraverso quel reticolo legale che non privile-
gia né discrimina alcuno ma sorregge e stimola tutti a dare forma al proprio potenziale 
creativo, creandone le condizioni. 

Ciò che merita un rilievo particolare è il motivo ispiratore che Occam assimila 
nell’ambiente francescano, dove si forma, e che sviluppa ulteriormente tirandone le 
conseguenze politiche. È il passaggio dalla legge mosaica alla legge evangelica, che 
consiste nel superamento dello spirito legalistico, con la sua radice nell’esteriorità e 
nell’autorità, a favore dello spirito di libertà, tratto proprio della convivenza cristiana, 
comunque e da chiunque governata. Se quel legalismo ha fatto di un popolo un mondo 
a sé, chiudendolo al suo interno, la sua critica in nome della legge della libertà dà vita a 
un popolo che non si pone come distinto e altro, ma si confonde con il resto 
dell’umanità, da trasformare come il lievito nella pasta, nell’assunto che tutti i soggetti 
sono eguali, perché tutti ontologicamente liberi. Una nuova forza coesiva pervade gli 
uomini, non più legati all’autorità e alla servitù, costituita dal vincolo dell’amore nella 
libertà. 

 
b. Francesco nuovo Mosé.  
Bonaventura nota nella Leggenda Maggiore che, quando scese dalla Verna con le 

stimmate, dopo 40 giorni di preghiera, Francesco come Mosé portava con sé la legge 
divina, non incisa in tavole di pietra o legno, bensì scritta nella stessa carne dal dito del 
Dio vivente. La lex nova cristiana, la legge dell’amore, era scolpita nel corpo umano. 
Certo, la fede biblica, e dunque la teologia che ne dovrebbe esprimere il vigore, non si 
limita a ispirare obbedienza e asservimento. Essa è sorgente di creatività nella libertà. 
Mosé sul monte Sinai a colloquio con Dio sentiva che si scioglievano le catene della 
coscienza, e che era come inebriato di luce, non solo amante ma amato da Dio. 
Scendendo poi a valle, egli traduceva quella luce in legge per il popolo, trasmettendogli 
quel calore con cui proseguire in quell’avventura di sorprese, quale è appunto la storia 
di Israele. Un calore così forte da fare di quel popolo un popolo a sé, rimasto tale, i cui 
membri sono aperti l’uno all’altro, come una sorta di famiglia di sangue, che però è 
preoccupata più di conservare la propria originalità che di aprirsi e percepire i problemi 
dell’altro. La legge viene dopo l’ondata di luce, dà forma a ciò che è senza forma, come 
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il cavo della mano rispetto all’acqua che disseta. L'errore inizia con la cristallizzazione 
della legge, cui ci si affida, credendo che essa, la legge, e non la sua anima, salvi. È la 
storia del popolo di Israele, nell’ottica di alcuni studiosi, da Mosé Maimonide a Spinoza 
da Freud a Husserl ad Arendt. La linea interpretativa che emerge è che a fondamento di 
tutto ci sia un esasperato legalismo che assicura l’identità ma a spese della comunione. 
La legge invece di essere quell’ondata di fuoco che scioglieva i nodi della convivenza, è 
stata come una fune che ha stretto il cuore, al punto da non riconoscere la venuta del 
Messia, nonostante i molti eventi straordinari. La legge come forma del bene è prevalsa 
sul bene di cui era inizialmente forma, diventando a sua volta sostanza.  

Francesco è stato il nuovo Mosé che, a colloquio con Dio – “ho chiesto al Signore 
cosa dovessi fare” – ha poi proposto una “Regola”, leggera e ricca al tempo stesso – il 
Vangelo, cui non è possibile esser fedele senza far trasparire tutta la luce di cui è fonte e 
cifra. Certo, le leggi si danno e sono inevitabili, Ma per il francescano, bisogna ubbidire 
da legislatori, e non da servi, cioè mettendosi dal punto di vista della “luce”, di cui la 
legge è la forma, perché se ne testimoni l’utilità, finché si dà. Ciò che caratterizza 
Francesco e lo distingue da Mosé è la difesa di quella leggerezza formale o normativa 
che fa tutt’uno con la libertà cristiana, e in aggiunta con l’accentuazione del servizio, 
della disponibilità, dell’ascolto, con quell’apertura all’altro, proprio della famiglia che 
nella società si frantuma sotto il peso degli interessi divergenti e si sperde. Il primato del 
bene, espresso nella libertà creatrice, è il pilastro intorno a cui la famiglia si forma e 
cresce. Si ritorni ai monti di pietà, con cui all’interno della società i ricchi si aprivano ai 
poveri per il risveglio del senso della famiglia allargata. 

Ora, se questo passaggio è qualitativo, dunque da proteggere, la plenitudo pote-
statis non poteva non apparire una minaccia. Infatti, tale stile non verrebbe messo in 
forse nel caso che il Papa gestisse senza alcun limite i diritti dei singoli, come le forze 
politiche e amministrative? L’esercizio del potere è un problema, perché sostegno della 
libertà dei singoli, non loro spegnimento o mortificazione. È la libertà evangelica il mo-
tivo ispiratore della critica di Occam alla plenituto potestatis. A giustificazione teoretica 
si possono invocare le sue tesi filosofiche più note, e cioè l’assolutizzazione dei singola-
ri con la critica del carattere realistico degli universali, e la tesi della potentia Dei abso-
luta, rispetto a cui emerge la precarietà di tutto ciò che è finito, e si impone un contatto 
più immediato tra Dio e il mondo, con una visione più mondana del mondo e più reli-
giosa del rapporto personale con Dio.10 La distinzione tra mondano e religioso è netta, 
come tra ragione e fede, sottraendo l’uno e l’altro a principi di carattere universale, qua-
si che l’uno o l’altro copra per intero il territorio. La rivendicata centralità della libertà 
cristiana «non forma un capitolo a sé della visione filosofica di Occam; e la necessità di 
prospettare una riforma dell’esercizio dell’autorità all’interno della chiesa non è affatto 
“estemporanea” nella sua visione filosofica e teologica, anzi appare la traduzione in ter-
mini politico-religiosi di quello che il principio dell’assoluta libertà divina rappresenta 
in ambito teologico e di quello che il criterio dell’individualità rappresenta nella costru-

 

10 Cfr. quanto ho scritto in G. d’Occam filosofo della contingenza, Messaggero, Padova 1998. 
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zione metafisica».11 Ma fin dove va spinta questa ricerca della libertà? È ipotizzabile un 
mondo di libertà non solo nel senso che la libertà è un mondo, ma nel senso che la liber-
tà sia il tratto proprio del singolo, del gruppo, della nazione e dell’umanità come insie-
me di popoli? 

 
3. La libertà e la fatica della pluralità 
 
Un’esperienza filosofica, che pochi sottomettono al vaglio critico, è la tendenza 

a proiettare l’unità su ciò che si sperimenta o si pensi che si dia. È la piega sotterra-
nea, volta a dominare ciò che si conosce, mai compiutamente portata a coscienza. 
Anzi, la teorizzazione dell’Io penso nelle varie filosofie pare che contribuisca a con-
solidare invece che a problematizzare siffatta tendenza all’unificazione, a meno che 
non si prenda visione consapevole del carattere soggettivo trascendentale dell’Io 
penso. Chi ha messo esplicitamente in guardia dal dare peso oggettivo a siffatta ten-
denza è Kant, per il quale l’unità del mondo è un’’idea’, da collocare nella logica del-
la Dialettica trascendentale, luogo espressivo delle nostre aspirazioni più che della 
realtà. Il mondo come sistema e dunque come unità è una nostra aspirazione, da non 
confondere con la realtà, nel qual caso cadremmo in insuperabili contraddizioni, per-
ché non è possibile restare al suo interno e uscirne per poter legiferare, dire che il 
mondo è “uno” mentre nel dirlo ce ne tiriamo fuori sia pure per dire siffatta unità. 
Dobbiamo accontentarci dell’ombra delle torri, non delle loro cime, dell’isola, e non 
arrischiarci a solcare l’oceano tempestoso, illudendoci di averne il controllo. Chi non 
si rende conto dell’impossibilità di riportare a unità il mondo confonde l’isola – cioè 
il suo mondo – con il mondo, che è invece un pluriverso sistemico, rovesciando su di 
esso i propri sogni di potenza, che non potranno non rivelarsi disastrosi. La prima e-
spressione della libertà è di ammettere che accanto alla nostra isola, con le sue città e 
le sue leggi, si danno altre isole con altre città e con altre leggi, senza la pretesa di ri-
durre le città a un’unica città e le leggi a un solo pacchetto. La diversità fino alla con-
flittualità è da registrare con vigore e senza tentennamenti, perché prima fondamenta-
le espressione di libertà. Certo, questa prospettiva è più faticosa ma non umiliante, 
perché conferma la ricchezza e le infinite facce dell’avventura umana nel tempo. 

Se questa prima esperienza sembra rara, e tuttavia oggi, nonostante la globaliz-
zazione, sempre più frequente, un’altra esperienza, che trova gli studiosi concordi 
nella decifrazione storica e ideale, è la fatica che comporta la difesa sulla propria “i-
sola” (Kant) della pluralità, a tutti i livelli e in tutte le direzioni. A titolo esemplifica-
tivo e andando all’essenziale, si pensi al rapporto tra la sfera del sacro e la sfera del 
potere politico, l’uno all’assalto dell’altro, sotto le forme più svariate, dando luogo 
volta per volta alla sacralizzazione della politica e alla politicizzazione del sacro. Si 
parta dalla “rivoluzione papale” o “riforma gregoriana” dell’XI secolo e si proceda in 
avanti, e si constaterà la catena conflittuale che si è venuta dispiegando lungo 
l’accidentato percorso che ha condotto attraverso lotte di religione e rivoluzioni so-

 

11 M. DAL PRA, Il fondamento della critica di Occam alla dottrina teocratica, in M. BEONIO-
BROCCHIERI FUMAGALLI (a cura di), La Chiesa invisibile, cit., p. 242. 
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ciali all’attuale impianto duale di mondo religioso e mondo politico. Perché tanto 
sangue per portare a termine l’espulsione del sacro dalla politica e della politica dal 
sacro? Non era chiara sin da principio la portata della celebre espressione evangelica: 
Quae sunt Caesaris Caesari, quae sunt Dei Deo?12 L’epilogo dualista di tipo istitu-
zionale – da una parte la Chiesa come comunità dei credenti e dall’altra l’organizza-
zione politica – perché si è imposto con tanto ritardo e dopo tanto sangue? Descrive-
re le tappe di quest’avventura equivale a ridescrivere la storia, con le continue so-
vrapposizioni e i non rari tentativi, di tipo teocratico da parte della Gerarchia eccle-
siastica e di tipo laico da parte delle autorità politiche, di impadronirsi del campo. 

In fondo, nonostante le molte commistioni tra “trono” e “altare”, l’Occidente 
pare finalmente fuori dell’identificazione del sacro con la politica, e viceversa. È un 
grande traguardo, garanzia delle libertà occidentali, le cui radici sono appunto in tale 
dualismo. È il quadro alla cui luce si valutano le restanti situazioni politiche nel 
mondo, con il dichiarato auspicio che questa dualità sia l’approdo inevitabile di que-
ste forme miste di convivenza e anche la premessa dello slancio in avanti di queste 
popolazioni, schiacciate su identità troppo forti, perché prive di quelle linee di de-
marcazione che, senza giungere alla frattura, indichino più tracciati espressivi 
dell’essere e del pensare, individuale e collettivo. L’analisi pacata di tali situazioni in 
aree geografiche con altre storie e altra sensibilità religiosa e culturale, aiuta a inten-
dere quanto sia ardua l’individuazione di questi percorsi plurali, quali mappe ideali 
per l’espressione di energie compresse e ideali sognati e subito abortiti. Si pensi alla 
civiltà “asiatico-confuciano-buddista”, con l’assoluta prevalenza dello Stato sul fatto 
religioso e dunque con il primato della cittadinanza sull’appartenenza confessionale, 
nel senso che la fede religiosa è socialmente irrilevante. O anche, si pensi per il ver-
sante opposto, al “pianeta musulmano” per il quale la cittadinanza è irrilevante ri-
spetto all’appartenenza religiosa, nel cui nome si organizza la convivenza politica, 
oltre che la vita individuale. Non è agevole preparare il terreno alla libertà. Imparen-
tandoci a Dio, la libertà si dimostra esigente, nel senso che presuppone uno spazio da 
coprire e possibilità da realizzare in un contesto conflittuale talvolta rigido e intransi-
gente. 

Ciò che conta rilevare è che l’affermazione del dualismo istituzionale di trono e 
altare non è contro lo spirito cristiano, ma il suo frutto più maturo; anzi, colui che ri-
pone la positività della modernità in tale impianto non esita a riconoscere nel cristia-
nesimo la vera radice dell’Occidente. La secolarizzazione non sarebbe allora di per 
sé un movimento anticristiano, anche se non si può negare il darsi al suo interno di 
germi negatori di ogni trascendenza, meno però per lo spirito ispiratore e più per le 

 

12 A buon diritto J. Ratzinger, chiarendo la nozione tardo-antica della pòlis, fondata sul culto 
agli déi, richiama e cita l’osservazione di F. Ribbeck: «Lo stato romano come tale conosceva una sola 
alternativa: o dare a Cesare ciò che è di Cesare, cioè soddisfare l’organismo statale pagano ed essere 
nemico e persecutore del cristianesimo, oppure invece dare a Dio quello che è di Dio e farsio alto tra-
ditore della dignità e dell’onore dello stato pagano, la cui conditiosine qua non era la fede dei padri» 
(citato in Popolo e casa di Dio in S. Agostino (1971), Jaca Book, Milano 2005, p. 273). È quanto da 
noi viene ripetendo E. SEVERINO (cfr. in ultimo di tempo, Sull’embrione, Rizzoli, Milano 2006, pp. 
19-20). 
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versioni attraverso cui è venuto affermandosi. Ora, questo discorso entro quali termi-
ni sta in piedi e in quale direzione andrebbe sviluppato? 

La genesi del peso della storia, delle sue contraddizioni e del suo incedere con-
flittuale a cosa è riconducibile, se non alla pretesa che il vero non è contro il vero 
sicché chi è a parte della verità è a parte della verità tutta intera? È difficile sottrarsi a 
questa diagnosi e perdersi in analisi che non conducano a questo approdo e cioè a un 
insieme di interessi, percepiti come momenti di una prospettiva veritativa, ritenuta la 
più ricca e promettente, al cui sostegno era opportuno organizzare forze e disporre gli 
strumenti più efficaci. L’inclinazione a imporre il proprio punto di vista caratterizza i 
passaggi più significativi della storia da parte delle forze in campo che, trovandosi su 
sponde opposte, non potevano che scontrarsi in vista di una conclusiva sopraffazione 
dell’una sull’altra. Se la cosa è evidente dal punto di vista religioso, dove l’eresia è 
l’arma efficace che ben copre questa ansia dominatoria, la cosa non pare meno evi-
dente nel campo della vita politica, dove le ideologie sono state via via imposte, dan-
do alla vita sociale dei sussulti rivoluzionari, che hanno lasciato un segno di profonda 
prostrazione. In discussione non è l’attendibilità dei punti di vista, volta per volta a 
confronto, ma la forza conflittuale che è emersa dallo scontro, ritenuta alimento es-
senziale del progresso, anzi teorizzata come l’anima stessa dell’essere e sostenuta 
con ogni mezzo in vista della sua piena affermazione. L’intolleranza della verità è un 
dato acquisito, a partire da Platone che metteva a tacere il sofista, a Hegel che ha teo-
rizzato il modo con cui l’universale travolge e assorbe in sé il particolare, a Nietzsche 
che ha considerato la violenza l’arma purificatoria della società dagli elementi inqui-
nanti, alla tecnica che, su un altro piano, ha mostrato la forza distruttiva di pregiudizi 
e di punti di vista da parte della verità, immessa nell’ingranaggio del vivere concreto. 

Senza spingere più a fondo il discorso, pare si possa sostenere che verità e in-
tolleranza si richiamino, e che nel nome della verità siano stati non solo compiuti ma 
soprattutto giustificati i crimini più efferati. Non è fuori luogo notare che la verità 
impedisce alla libertà di affermarsi, costretta a eclissarsi tra le ombre di percorsi ob-
bligati, perché ritenuti i più razionali. La storia è coperta delle ceneri della libertà, 
che tuttavia si ribella e alla fine emerge come un fiore nel deserto, presto raggiunto 
dai venti passionali che ne dissipano il profumo e ne deturpano la bellezza, senza pe-
rò cancellarne il seme. Da qui allora l’interrogativo dirimente: quale lo spazio della 
libertà, se la verità la immette in orizzonti di terrore e di miseria e solo a fatica e a 
patto di prolungate sofferenze in orizzonti di benessere e di rispetto, e perché tali o-
rizzonti impongono nuove sofferenze e persistenti minacce di sopraffazione? Credo 
non ci sia problema più urgente della libertà come attestato di pluralità, quale gram-
matica di lettura del mondo, finalmente apparso un “pluriverso sistemico”, e 
all’interno di ciascun mondo come anima e tratto qualificante delle singole popola-
zioni. 

 A questo punto un interrogativo: la libertà va alimentata e sostenuta o invece 
deve alimentare e sostenere, dandola per scontata, nel senso di porla al di sopra della 
mischia, super partes, in modo da limitarsi a chiedere quale ne siano le espressioni 
più adeguate e se ciò che si progetta di mettere in atto ne sia l’esaltazione o invece la 
mortificazione? Se la libertà è una perfezione semplice e originaria, nel senso che 
precede e dà il tono all’esistenza, non bisogna forse limitarsi a individuare lo spazio 



Orlando Todisco 
 

 
 

 
2  ( l u g l i o - d i c e m b r e  2 0 0 7 )  

100 

del suo esercizio e le modalità che meglio ne esprimano la nobiltà? E queste modalità 
non sono riconducibili alla logica del bene, nel senso che la libertà si dimostra auten-
tica se ha luogo entro la bontà e sia dunque la libertà del bene, secondo la tradizione 
dei padri e nel medioevo rinverdita da Anselmo,13 ripresa da Bonaventura? e se le 
potenze sono dello stesso genere dell’anima, nel senso che non differiscono 
dall’anima come gli accidenti dalla sostanza, ma si “riducono” allo stesso genere,14 
considerare il bene come lo spazio proprio della libertà, significa procedere alla “bo-
nifica” dell’anima e quindi al potenziamento della libertà, che acquista una sua stabi-
lità o potestas serbandi rectitudinem.15 Il che viene apprezzato se si accetta con Bo-
naventura che la libertà è principio fontale di potere – non senza motivo Bonaventura 
a potestas preferisce il termine dominium16–, del giudicare e del muovere, nel senso 
che la libertà allude a un potere che si muove da se stesso, autodeterminandosi,17 sic-
ché il bene come spazio espressivo della libertà comporta la creazione di un orizzon-
te espansivo dell’essere, garanzia non solo di convivenza pacifica ma di solidarietà o 
anche, di mutuo sostegno, pur nelle contrapposizioni e al limite nella competizione.  

Se i termini sono questi, quali le condizioni supreme che occore salvaguardare 
per sostenere il significato primario della libertà e preservarne l’indole contro tutte le 
possibili deturpazioni che ne mortificano tratti essenziali trasformandola in strumento 
di qualcosa altro, chiamato per lo più verità? E la verità non è tendenzialmente uni-
versale e omogenea, nemica della pluralità, fautrice del conflitto provvisorio e, più 
radicalmente, della contraddizione da sciogliere in una sintesi finale, senza resti e 
margini di distanziamento? La risposta francescana è che la libertà viene protetta e 
esaltata solo a condizione che si proponga una specifica concezione dell’essere e cioè 
l’essere come dono, espressione di libertà all’insegna della bontà, riportando l’essere 
e la libertà al piano di quella trascendentalità che consente di pensare e di agire in 
modo propriamente umano. È ovvio che siamo oltre l’atteggiamento rivendicativo 
nei riguardi delle misure coercitive in cui si dispiega la tentazione dell’infallibilità 

 

13 S. ANSELMUS, De libertate arbitrii, in Opera Omnia, a cura di F. S. Schmitt, ed. Nelson, 
London-Edinburgh, 1946-1961, vol. I, p. 207: Libertatem arbitrii non puto esse potentiam epccandi et 
non pecxcandi. Quippe si haec eius esset definitio: nec deus nec angeli qui peccare nequeunt liberum 
haberent arbitrium; quod nefas est dicere. Nel tentativo di offrire un concetto di libertà che imparenti 
tutti gli esseri razionali, Anselmo esclude la possibilità della scelta del male, che invece è riservata a-
gli esseri finiti e che rientra nel concetto di libertà (finita), altrtimenti non saremmo responsabili del 
manle ma solo del bene gloriandoci. 

14 II Sent. d. 24, p. 1, a. 2, q. 1, Rs. Ibidem ad eum: Potentiae animae nec adeo sunt idem ipsi 
animae sicut sunt eius principia intrinseca et essentialia, nec adeo diversae ut cedant in aliud genus 
sicut accidentia, sed in genere substantiae sunt per reductionem. 

15 II Sent. d. 25, p. 2, a. u., q. 1, concl.: Per comparationem ad illud ad quod dicitur positive, 
quoniam libertas arbitrii est quaedam facultas sive potestas serbandi rectitudinem. Haec autem facul-
tas, prout privationi coactionis coniuncta est, habe quamdam dignitatem: dignitatis enim est et pote-
statis non posse cogi. 

16 II Sent. d. 25, p. 1, a. u., q. 1, concl.: Unde illa sola potentia dicitur esse libera quae domi-
nium habet plenum tam respectu obiecti quam respectu actus proprii. 

17 II Sent., d. 25, p. 1, a. u., q. 2, Rs.: sed quia omne quod vult appetit ad sui ipsius imperium, 
quia sic vult aliquid ut velit se velle illud; et ideo in actu volendi se ipsum movet et sibi dominatur, et 
pro tanto dicitur liberum, quamvis immutabiliter ordinetur ad illud. 
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della verità, sempre sull’orlo della prevaricazione. Come sottrarre alimento a siffatta 
mentalità rispetto a cui ha senso la libertà negativa, quella cioè che esige che non si 
uccida, non si rubi o si distrugga? Come sostenere la libertà positiva o propositiva, 
quella secondo cui non solo si è cittadini in senso plenerio, godendo cioè di tutti i di-
ritti, ma si è impegnati a dare, ponendo a fondamento il dovere – il dovere di essere 
grati per ciò che si è e si ha dando a propria volta – e i diritti inseriti entro la logica 
del dovere? È qui che si inserisce l’ontologia dell’essere come dono, nel senso che, 
mostrando come l’essere sia voce della libertà, si procederà a dar vita a una serie di 
capitoli che ne siano il prolungamento, non la sua problematizzazione o la sua can-
cellazione. La difesa della libertà sarà un’esigenza di fedeltà all’essere, non solo la 
rivendicazione della nostra dignità, da non calpestare, e dunque non l’imperativo di 
una specifica verità che alla fine si rivela di parte e insieme totalizzante? prima di es-
sere un evento politico o un modo d’essere sociale, la libertà quando è un modo 
d’essere fondamentale? 

 
4. L’essere come dono, ovvero l’ontologia della libertà 
 
Per la Scuola francescana il mondo nel suo insieme e noi in esso non apparte-

niamo all’area dell’effectum – è l’area di ciò che accade all’interno del mondo secon-
do la logica evolutiva – bensì rientriamo nella logica del volitum, nel senso che siamo 
perché voluti e non saremmo se non fossimo stati voluti. La libertà è la ragione pri-
maria dell’essere, qualunque sia poi il modo espressivo delle sue effettive e concrete 
articolazioni. Nulla si impone alla suprema libertà di Dio e, in altro contesto, alla li-
bertà dell’uomo, il quale se in quanto creatura ha bisogno di mille cose, in quanto li-
bero le trascende tutte, nel senso che non soggiace di per sé ad alcuna. Il che signifi-
ca che la ragion d’essere di ciò che viene all’essere, se non è nella cosa stessa, è in 
colui che poteva non volerla. 

Si impone la logica della dipendenza e insieme della noumenicità delle creatu-
re, nel senso che l’essere non è da sé e che il perché del suo venire all’essere rifluisce 
nel cuore della libertà di colui che poteva non volerlo, non decifrabile attraverso 
l’espressione della cosa voluta. Se è perché voluto, la sua dipendenza da chi poteva 
non volerlo è senza eccezione, con la puntualizzazione per gli esseri razionali in 
quanto razionali della non piena coscienza del perché siano stati scelti questi tra gli 
infiniti possibili, risolvendosi piuttosto nella libertà di chi poteva non volerli. La 
noumenicità delle creature non è dovuta al fatto che nascondono il loro senso nel se-
greto del loro essere, bensì al fatto che tale senso fa tutt’uno con la libertà di colui 
che poteva non volerle. Inoltre, se potevano non essere, le creature sono al modo del-
la gratuità, attraverso cui filtra con forza il carattere divino dell’essere, sia che ven-
gano rapportate all’uomo sia a maggior ragione a Dio. La gratuità è il tratto divino 
dell’essere. In fondo, se poteva non volerle, colui che le vuole esprime la sua liberali-
tà, ritenendo le cose fine in sé o anche belle di per sé – non senza motivo “chiamo 
all’essere” – kaléo – e bello – kalós – hanno la stessa radice, il che non è contro la 
gerarchizzazione ontologica delle creature, essendo piuttosto la premessa insostitui-
bile per la loro armonizzazione esistenziale. Siamo al passaggio più intrigante 
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dell’ontologia francescana, e cioè alla gratuità dell’essere, secondo cui le creature 
sono un dono. 

Qui dipendenza e autonomia si richiamano, nel senso che le creature sono di-
pendenti da colui che le ha volute, e insieme sono autonome nel senso che sono volu-
te per se stesse. La bellezza e la bontà delle creature sono iscritte nel loro essere, co-
me il profumo e il colore nel fiore, momenti del suo splendore, tale anche se nessuno 
gli regala uno sguardo. E ciò che è voluto per se stesso non è forse divino, nel senso 
che non è un puro strumento ma ha la ragione del suo essere in sé, per cui è voluto in 
quanto divino? È il primato del fine e il suo recupero, come difesa suprema della di-
gnità. Siamo al tratto qualificante delle creature, che è possibile cogliere se ricordia-
mo che colui che vuole rivendica una libertà che fa tutt’uno con l’indipendenza atti-
tudinale e attuale, tratti essenziali del suo esser persona. Il riferimento è all’io, tale in 
quanto titolare di ciò che progetta e fa. Ebbene, questo tratto dell’indipendenza, se 
costituisce la persona nel senso che la trattiene in sé e la distingue da qualunque al-
tro, non è forse la dimensione essenziale della libertà, la quale si ritrova a essere il 
volto esistenziale della persona? Siamo alla radice divina della libertà, rispetto a cui 
la gratuità è il volto proprio, autentico metro dello spessore etico di ciò che chiama 
all’essere, nel bene e nel male. È la gratuità il sigillo etico dell’attuosità umana, da 
leggere attraverso la logica del dono, da fruire dunque più che da sfruttare. 

Se è questa l’ontologia francescana, la fedeltà all’essere obbliga a progettare e 
a operare in maniera da creare le condizioni perché ognuno disponga delle condizioni 
minimali per l’esercizio conveniente della sua libertà, e cioè perché l’esistenza sia il 
luogo di ciò che vogliamo mettere in atto come espressione del nostro essere a bene-
ficio di quella comunità grazie a cui siamo. Se l’essere è dono, lo è anzitutto la liber-
tà, grazie a cui siamo, e che non può non esser percepita e vissuta come dono, e cioè 
donandola a propria volta. La consapevolezza di aver ricevuto – e in ogni caso che 
ciò che riceviamo è immensamente superiore a ciò che diamo – è la premessa che in-
duce ad assumere un atteggiamento non di conflitto o di contrasto, ma di sostegno 
dell’altro, nell’assunto generale che non c’è disegno più alto che pensare a una con-
vivenza nella libertà, grazie a cui ognuno possa dare ciò che può. Siamo al recupero 
del primato del bene sulla cui lunghezza d’onda è la libertà, nel senso che il bene è 
appunto la libertà come liberazione da vincoli o forme di schiavitù, nel quadro 
dell’espansione dell’essere e della moltiplicazione delle opportunità di vivere e di 
operare. La libertà si offre, non si impone, pena la sua stessa mortificazione. 

Si comprende da qui lo stile del pensare e vivere francescano, e cioè metter 
mano alle sorgenti dell’essere, per sciogliere quel nodo che stringendolo nel nome 
della verità impedisce all’essere di esprimersi e di espandersi. È qui, alla fonte che 
bisogna intervenire, rilevando che l’espressione più adeguata dell’essere è il bene, 
non contro il vero, ma come sua sostanza. Il vero è il rivestimento del bene, dunque 
storico e variabile. Anzi, se il mondo e noi siamo frutto della libertà, chiamati a es-
serne espressione coerente, dovremmo dire che la fonte dell’essere è il bene, quale 
onda originaria che spinge a condividere ciò che si è e si ha, sicché anche se si sta in-
sieme per far fronte alla fame, non si sta insieme perché si ha fame. I bisogni sociali 
rinviano a esigenze ontologiche, indubbiamente primarie. Recuperando questi valori 
che sostanziano lo stare insieme, si può dire in modo abbreviato che il bene è in fon-
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do il volto della libertà.18 Il che è vero se l’accento cade sulla libertà come dono che 
si esprime donandosi a sua volta, mentre non lo è se l’accento cade sulla trascenden-
za della libertà, chiamata in causa allo stesso modo nel bene e nel male, titolare della 
crescita come della mortificazione dell’essere. L’ontologia francescana punta 
sull’interpretazione dell’essere come bene, contro ogni forma di irrigidimento, sia 
pure di ordine veritativo, a favore della dimensione creativa nella logica 
dell’oblazione in fedeltà all’indole più vera del proprio essere, la cui fonte è la libertà 
o anche il bene, inteso come cifra di ciò che è gratuito e tende a espandersi, lungo 
nuovi solchi, che dicono la ricchezza dell’esistenza. 

 La presenza francescana nel cuore della città aveva questo significato, scio-
gliere i grumi che opponevano i maggiori ai minori, i ricchi ai poveri, i governanti e i 
governati, grazie alla logica, prima e fondamentale, dell’essere come dono. Opposi-
zione che oggi si ripete ad altri livelli e con radicalità distruttiva, con l’urgenza di 
creare un clima di convivenza che si definisca in un orizzonte, segnato dal debito 
dell’uno verso l’altro, perché ognuno si ritrova sostenuto dall’altro, finanche nel con-
fronto e nella competizione. Alla libertà che i francescani testimoniavano sotto forma 
di povertà veniva affiancata una libertà da esprimere sotto forma di creatività, ognu-
no in base alle proprie capèacità, con la società nel suyo insieme a sostegno e a pro-
tezione. 

 
5. L’Altro da nemico ad amico 
 
Per intendere l’urgenza della proposta francescana, volta a creare solidarietà, non 

solo a comporre dissidi o a superare conflitti o a prevenire fratture, spesso immedicabili, 
attraverso una specifica concezione dell’essere, si prenda in esame la matrice nascosta 
della conflittualità occidentale, variamente esportata nel mondo, a partire soprattutto 
dall’epoca coloniale. In misura che si percepisce la radicalità di tale mentalità 
conflittuale e se ne individua la matrice nell’interpretazione dell’essere, di segno 
dominatorio, si apprezza la proposta francescana che va al cuore del problema 
attraverso una lettura dell’essere non di segno rivendicativo, ma oblativo. Prima 
descriviamo il fatto e poi ne indichiamo la matrice, il primo pacifico, la seconda 
discutibile. 

Tra la fine dell’‘800 e il primo ‘900 crollano imperi multietnici, multinazionali e 
multireligiosi, ponendo termine a convivernze di popolazioni di religioni diverse, di 
lingue e costumi non omogenei e dunque di estrazioni distanti tra loro. Si pensi alla fine 
dell’impero Ottomano come dell’impero austro-ungarico. Conseguente a tale crisi si ha 
la pluralità delle nazioni che, una volta indipendenti, hanno davanti una duplice strada: 
proteggere la complessità della propria identità nazionale, con religioni, culture e lingue 
diverse, o invece procedere alla pulizia etnica in vista dell’omogeneità della 
popolazione con un’unica religione, un’unica lingua. Si pensi alla Turchia, nuova 

 

18 Sotto questo profilo si intende perché non pochi scolastici – più su abbiamo ricordato S. An-
selmo – sostengano che la libertà si esprima solo attraverso il bene. Il male è segno dell’oscuramento 
della libertà. 
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nazione, conseguente alla dissoluzione dell’Impero ottomano. Invece di battere la via 
che conduceva alla preservazione della complessa unità interna, questa giovane nazione 
procede alla turchizzazione dell’Anatolia – non si trascuri che qui vi era il 20% della 
popolazione non turca – dando luogo a una pulizia etnica di enorme portata – gli armeni 
parlano di Metz Yeghern, il grande male, il primo genocidio19 del XX secolo (1 milione 
di morti). Altrettanto si dica dell’Impero asburgico, multinazione e multietnico. Inizia 
una sorta di diversa percezione della propria identità attraverso una regressione 
antropologica significativa, nel senso che la percezione del “noi” si restringe, diviene 
esclusiva e di segno identitario, e la percezione dell’altro, con cui si era vissuto, come 
nemico. Si pensi, perché emblematica, all’esperienza tedesca, centrata sulla purezza 
della razza, a sua volta supportata dall’idea della selezione naturale, sociologicamente 
interpretata. Le guerre di sterminio vengono interpretate come il contributo degli 
uomini illuminati alla selezione naturale, dunque un mezzo legittimo per la crescita 
antropologica. Infatti, l’eliminazione di popoli deboli e imperfetti, come accade in 
Africa, è un’opera salutare a beneficio dell’umanità. Si pensi allo sterminio della 
popolazione herero, etnia dell’Africa sud-occidentale per mano dei tedeschi tra il 1904 e 
il 1906, passati da 80.000 a 16.000. L’intento di uno sterminio totale fu realizzato 
attraverso la deportazione dei sopravvissuti nel deserto degli Omaheke, dove, per 
accertarsi che sarebbero scomparsi tutti, si procedette all’avvelenamento degli unici 
pozzi d’acqua che quei deportati avrebbero potuto raggiungere. Si ricordi l’olocausto 
perpetrato dai Belgi nel Congo, o alle decimazioni perpetrate dagli inglesi nel Sudan. Il 
colonialismo, con i suoi tratti di ferocia e gli stermini di massa, contribuisce a 
modificare l’autocoscienza che gli europei hanno di sé, e a creare la persuasione che la 
forza serve a imporre la superiorità della razza bianca. Il liberale V. Hugo in merito 
all’occupazione francese dell’Algeria scrive: «È la civiltà che marcia sulla barbarie. È 
un popolo illuminato che va a trovare un popolo della notte. Noi siamo i greci del 
mondo; tocca a noi illuminare il mondo». 

Tale percezione però subì un ulteriore smacco a causa della conflittualità 
distruttiva delle nazioni europee tra loro nelle due guerre, dette appunto “mondiali”. 
Non si ha solo la superiorità della razza bianca su quella nera e dunque la coscienza di 
dover esportare e imporre la cultura occidentale con la forza, ritenuta civilizzatrice. Si 
diffonde l’idea del “noi” in senso omogeneo, contro le minoranze, e la percezione 
dell’altro come nemico, perché animato dal démone dell’espansione. È il volto 
distruttivo dell’Europa. Nei territori russi, nella prima guerra mondiale, vengono espulsi 
500.000 ebrei polacchi, 300.000 tedeschi, 200.000 tra musulmani ottomani e bulgari. In 
forma estrema, nella seconda guerra mondiale, si ha la Shoah, l’evento macabro del 
‘900. 

Oltre alla diversa percezione del noi e al rifiuto dell’altro, si registra una sorta di 
assuefazione alla morte di massa. Con i suoi 9-10 milioni di morti e 25 milioni di feriti, 
 

19 Il termine “genocidio” deriva dal greco ghénos (stirpe, razza) e cidio da occidere, introdotto 
dal giurista Raphael Lemkin (Axis Rule in Occupied Europe, Washington D.C. 1944) per designare il 
tipo di sterminio degli armeni in Turchia. La convenzione sul genocidio del ’48 accolse la definizione 
di Lemkin, annoverando tra i crimini contro l’umanità la persecuzione e la distruzione pianificate e 
sistematiche di gruppi razziali e religiosi per mano di Stati. 
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la prima guerra segna un triste primato, presto però superato dalla seconda guerra. La 
morte entra massicciamente nella vita. Ogni famiglia ha i suoi lutti. I caduti in guerra 
vengono celebrati come eroi – l’evidente proliferazione dei monumenti ai caduti in tutta 
Europa ne è una conferma. La morte violenta non è uno scandalo, neppure la morte di 
massa. La morte – non dunque la vita – viene percepita come strumento efficace per la 
soluzione dei problemi. Da qui i massacri amministrativi, le pulizie etniche, un modo 
macabro di guardare avanti. Il tropo dell’“estinzione” viene evocato per meglio 
intendere il rapporto tra il progresso e il vecchio mondo. Siamo agli antipodi della 
logica del dono. Siamo nella logica della rapina, espressione dell’essere come potere. 
«Dagli animali ai popoli e dalle piante alle culture, la nostra visione evoluzionistica del 
mondo poggia sul cambiamento. Ma se la linea di principio l’evoluzione può non avere 
una direzione di marcia, culturalmente noi la intendiamo come progresso. La società 
occidentale la pensava così già molto tempo prima di Darwin».20 Con Darwin la linea 
assumerà i contorni del rigore scientifico che accompagnerà il percorso dell’Occidente, 
con conseguenze decisive ai fini dell’orientamento filosofico, proteso all’autonomia e 
all’indipendenza. Il primo posto spetta allo scienziato , al professionista, oltre il quale, 
dirà Weber, ci sono i profeti, i redentori, i fini ultimi, il senso; e subito dopo ci sono i 
dogmi, l’assolutismo dell’assoluto, con l’epilogo del sacrificio dell’intelletto, 
sottomesso a qualcosa che non può intendere e sottomettere a sé. La ragione è stretta 
nell’alternativa: o sottomette o si sottomette. Non si danno altre possibilità. Il sentiero 
della verità, apparso trionfale sulle prime, si rivela alla fine luogo di morte, epilogo di 
un percorso che porta a valle, senza più luce. 

Questa mentalità europea, che aveva scoperto il suo volto crudele nel periodo 
coloniale, lascia una traccia profonda, con risultati disastrosi, in quei paesi che 
cominciarono a pensare che sia questa la via risolutoria dei problemi nuovi, conseguenti 
alla conquistata indipendenza. La mentalità totalitaria, propriamente europea, si afferma 
in paesi dove un tempo la convivenza tra forme religiose e linguistiche diverse era 
normale. I nuovi leaders, formatisi in Occidente, presso le università europee o 
americane, consolidano tale mentalità, provocando ulteriori guasti, a cominciare 
dall’idea di “nazione” che in Occidente aveva una sua caratterizzazione, dovuta a secoli 
di storia, mentre in Africa non aveva senso alcuno, essendo prevalenti l’idea di territorio 
e l’idea di etnìa. Introdotta come nuova prospettiva, l’idea di “nazione” veniva a 
scontrarsi con le distinzioni concepite in base alle etnìe, sicché per affermare quella 
bisogna disfarsi di queste. Oltre all’idea di “nazione” e come sua realizzazione, i popoli 
colizzatori lasciano in eredità l’idea della “pulizia etnica”, quale via per l’omogeneità 
della popolazione, come accade in Uganda o in Ruanda tra Utu e Tutzi. I paesi 
postcoloniali si ritrovano dilaniati da guerre indotte dai colonizzatori e abilmente 
alimentate.  

Pur senza altri dettagli, la mentalità conflittuale risulta ramificata e profonda, 
variamente esportata e sostenuta. La morte risulta uno strumento efficace per risolvere i 
problemi di convivenza sociale, dunque l’altra faccia della vita. Non senza ragione si è 

 

20 E. BARKAN, Genocidi di popoli indigeni. La retorica dei diritti umani, in R. GELLATELY - B. 
KIERNAN (a cura di), Il secolo del genociodio, Longanesi, Milano 2006, p. 153. 



Orlando Todisco 
 

 
 

 
2  ( l u g l i o - d i c e m b r e  2 0 0 7 )  

106 

parlato di “cultura di morte”. L’utopia totalitaria, a lungo coltivata con tratti idilliaci, si 
è rivestita di colore lugubre, passando quasi inosservata, momento negativo della 
dialettica della vita. Il nazismo è stato sconfitto, ma non confutato, perché non pensato 
nel contesto della logica della morte, intesa come strumento di vita e difesa della sua 
qualità, né si è indagata circa la sua origine e la ramificazione delle sue radici. 
L’auspicio di Th. W. Adorno che non si ripeta una nuova “Auschwitz” è stato 
tristemente disatteso. «Il genocidio nazista contro gli ebrei si è “ripetuto” nella seconda 
metà del secolo in posti culturalmente e politicamente così diversi come la Cambogia, 
la Jugoslavia e il Ruanda».21 La conflittualità come premessa alla pace, la morte come 
purificazione della vita, l’altro in quanto altro, quale ostacolo sulla via della società 
perfetta; la convivenza ispirata all’omogeneità della popolazione, l’altro fonte di paura 
perché incombente minaccia di disgregazione dell’unità, e dunque il ricorso alla pulizia 
etnica, al massacro di massa, alla guerra preventiva, sono tutti elementi che promanano 
da una specifica concezione dell’essere, di segno immanentistico e di carattere 
dominatorio. 

 
6. Ipotesi esplicative che rimangono entro la conflittualità 
 
La spiegazione più diffusa è che queste pagine luttuose costituiscano 

l’antimodernità della modernità, o meglio, un brusco arresto della ragione nel suo 
processo di maturazione, da aiutare e sostenere, quale unica strada di sbarramento 
contro quest’onda nera che si solleva dal profondo della storia, scuotendola in modo 
pauroso. Il mancato sviluppo sociale balza in primo piano, e cioè l’equilibrio tra gli 
elementi universalistici e quelli particolaristici dell’identità nazionale. A buon diritto 
Habermas nota che il particolarismo segnò pesantemente il nazionalismo tedesco fin 
dall’inizio, e che per evitare un’altra Auschwitz occorre praticare il cosmopolitismo, 
abbracciare il patriottismo costituzionale e appoggiare entità extraterritoriali quali la 
Comunità Europea.22 Se questi sono gli esiti socio-politici, quali le premesse remote in 
grado di sostenere questo percorso e consolidare siffatta cultura di segno cosmopolita? 
Assieme ad Habermas, Dahrendorf ritiene che il genocidio non ha alcun legame 
intrinseco con la modernità, residuo piuttosto del passato e ricaduta nella barbarie. È 
una prospettiva in netto contrasto con quella di Horkheimer e Adorno per i quali il 
legame del genocidio con la modernità è profondo e che la modernità non nasce con il 
sei-settecento ma rimonti già al mito di Ulisse, che anticipa il secolo dei lumi ed 
esprime e celebri il pensiero calcolatore, al centro del nostro secolo, ritenuto il secolo 
del capitale e della scienza. Che la civiltà moderna sia segnata dal pensiero calcolatorio 
– il capitale è il luogo dello scambio, la scienza si esprime per lo più nella tecnologia 
per il conseguimento di fini specifici – è fuori discussione, e che questo pensiero stia 
dentro la civiltà moderna, segnata dal primato del sé (io, gruppo, nazione) e dal rifiuto 

 

21 M. FLEMING, Genocidio e corpo politico nell’éra della modernità, in Il secolo del genocidio, 
cit., p. 128. 

22 The New Conservativism: Cultural Criticism and the Historians’ Debate, Cambridge (Mass). 
1989, pp. 249 ss. 
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dell’altro, pare sia un motivo di grande interesse teoretico. Ma che si superi questo stato 
precario e regressivo attraverso il pensiero come spazio autonomo e non puramente 
strumentale, mi pare discutibile,23 anche perché pare che proprio questo pensare fine a 
se stesso dia luogo o si esprima in quelle verità sul cui altare non si esita a sacrificare 
l’altro – l’errore. È forse sufficiente proteggere l’assoluto, senza un sapere assoluto, 
quale spazio di custodia dell’altro in quanto altro, non identificato né identificabile,24 
come pretende Adorno? 

Non è improduttivo andare alle radici del problema, ricordando che nel 1651 
Thomas Hobbes con il Leviatano rilevava che tutti gli esseri umani sono mossi dal 
tornaconto personale, egualmente vulnerabili e fondamentalmente dotati delle stesse 
capacità sia fisiche che intellettuali. Sorprendendoli nel loro essere e permanere 
nell’essere, Hobbes ha davanti il quadro teleologico dell’autoconservazione o della 
difesa del proprio sé, ben reso da Spinoza: Conatus sese conservandi primum et unicum 
virtutis est fundamentum.25 Ebbene, questa che Adorno e Horkheimer considerano «la 
vera massima di ogni civiltà occidentale, in cui si placano le divergenze religiose e 
filosofiche della borghesia»,26 costituisce per Hobbes la premessa della “guerra di tutti 
contro tutti”, a causa della competizione degli interessi individuali nello stato di natura, 
da cui occorre uscire, costruendo un modello di società in cui il governante è un corpo 
che contiene in sé tutti gli altri corpi. Il Leviatano è insieme governante e governato, un 
“uomo arficiale”, un “corpo politico”, dove lo stesso potere del sovrano deriva dal 
diritto naturale all’autodifesa di ciascun individuo, a cui ogni individuo ha rinunciato, 
quale unica via per la sua effettiva garanzia. È un impianto politico legato alla 
riflessione razionale sul modo d’essere degli uomini, ai quali non sembra che si apra 
altra strada che quella “di rinunciare al diritto sopra tutte le cose e di accettare di avere 
tanta libertà contro gli altri uomini, quanta ne è concessa ad altri uomini contro di lui”. 
Sorprendendo gli esseri umani nel loro sforzo di autoconservazione e individuandone la 
logica, Hobbes non dispone d’altra fonte per tenere a bada la loro ferinità che questo 
patto sociale, il più ragionevole e produttivo.27 È il potere della forza a beneficio della 
collettività, unica strada in una prospettiva antropologica di segno meccanicistico. 

 Un secolo dopo, Rousseau ritorna al patto sociale, sostituendo al patto di 
soggezione di Hobbes il patto di partecipazione, contrapponendo alla figura del 
Leviatano la figura della Volontà generale, cifra del protagonismo dei soggetti entro il 
quadro della vita associata. Egli ritiene necessario il ritorno alla sanità originaria 
dell’uomo, smarrita nel corso della storia, interiorizzando la dimensione sociale, in 
 

23 M. HORKHEIMER - Th. W. ADORNO, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 1976, p. 
221: «L’illuminismo stesso, divenuto padrone di sé e forza materiale, potrebbe spezzare i limiti 
dell’illuminismo». 

24 Th. W. ADORNO, Dialettica negativa, Einaudi, Torino 1975, p. 369: «Lo sguardo micrologi-
co frantuma il guscio dell’impotentemente isolato in base al criterio del concetto superiore che lo sus-
sume, e fa saltare la sua identità, l’inganno che esso sia meramente un esemplare. Tale pensiero è soli-
dale con la metafisica nell’atto della sua caduta». 

25 Ethica, pars IV, prop. XXII, concl. 
26 M. HORKHEIMER - Th. W. ADORNO, Dialettica dell’Illuminismo, cit., pp. 37-38. 
27 Leviatano o la materia, la forma e il potere di uno stato ecclesiastico e civile, Laterza Roma-

Bari 2000. 
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maniera che non ci sia altro metro valutativo che il bene collettivo. Il problema è per 
Hobbes e Rousseau lo stesso e cioè la mediazione tra la sicurezza sociale e la libertà 
individuale, perseguibile mettendo radicalmente mano alla sfera individuale degli 
uomini, la cui natura, tendenzialmente individualistica, va radicalmente sanata, per 
Hobbes attraverso uno stato forte, per Rousseau immenentizzando il bene sociale. È il 
risultato garantito dal contratto sociale. 

Ciò che va rilevato ai margini del contrattualismo hobbesiano-rousseauiano è che 
si tratta della costruzione dell’uomo “nuovo”, a causa della netta discontinuità tra lo sta-
to naturale e lo stato sociale. Siamo alla logica del pensiero rivoluzionario, alla costru-
zione dell’uomo ex novo, a un organismo artificiale, al citoyen, che entra a far parte di 
quel corpo organico che è la comunità sociale, passando da individuo a cittadino. 
Perché si abbia l’uomo nuovo occorre intervenire sull’uomo vecchio o anche 
intervenire sui motivi di disfacimento e di declino, come l’egoismo sfrenato per Hobbes 
e la disuguaglianza capitalistica e le sue cause, per Rousseau, eliminando le cellule 
distruttive.28 In entrambe le direzioni il soggetto nella soggettività individuale viene 
cancellato a beneficio della socialità del soggetto, oramai “diventato sostanzialmente 
sociale”. Siamo alla logica della degenerazione propria dei regimi genocidari 
novecenteschi. Cosa era la condanna degli aristocratici all’epoca della Rivoluzione 
francese da parte dei rappreentanti del popolo se non la condanna di un ceto decadente, 
da tagliare per ridare vitalità al’albero? E cos’era nella seconda metà dell’Ottocento la 
denuncia da parte dei socialisti nei riguardi dei padroni, ritenuti sfruttatori senza cuore e 
parassiti? 

Certo ciò che conta è puntare sull’aspetto istituzionale, e cioè l’insieme delle 
istituzioni nazionali e internazionali in grado di mediare e di garantire sicurezza 
individuale e libertà. Per dirla con Adorno, dobbiamo organizzare il nostro agire e 
pensare in modo che Auschwitz (ma anche la Cambogia, la Jugoslavia e il Ruanda) non 
si ripeta, non succeda niente di simile”. Ma perché queste pagine nere si ripetono, 
nonostante tutto? Ciò che conta rilevare è che l’impianto istituzionale non sta in piedi 
senza un supporto ideale. Ed è questo che va discusso, e cioè lo spazio del soggetto 
nella sua soggettività e dunque la libertà individuale, che nella prospettiva hobbesiana e 
rousseauiana sono del tutto assenti, anzi additate come sorgente dei mali da bonificare 
con decisione e radicalità. La denuncia dell’essere di sapore meccanicistico come 
dell’esasperata socializzazione dell’essere individuale va fatta con forza, perché i 
risultati apparentemente positivi non coprano il carattere dittatoriale dell’apparente 
democrazia che si viene proponendo. Nell’uno e nell’altro caso è il governo politico a 
trasformare l’uomo. È lo stile tipico della modernità che l’Ottocento con 
l’evoluzionismo sociale ha confermato e ribadito ai fini del corretto sviluppo della 
storia. La radice totalitaria è stata ampiamente alimentata, non criticata né tantomeno 
sradicata.  

C’è una sola forza nell’universo che non ha bisogno di fondamento – scrive 
Weber – ed è la vita, in nome della quale è possibile procedere nella costruzione di un 

 

28 Discorso sull’origine e i fondamenti della disuguaglianza fra gli uomini, in Scritti politici, 3 
voll., Laterza, Bari 1971, vol. I. 
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modello che l’avvolga e la protegga e insieme l’orienti senza uscire da sé. Il suo 
fondamento è la vita stessa, nel contesto di un biologismo sociale di segno 
immanentistico e autosufficiente. Il presupposto della vita è la vita, nel senso che è la 
causa prima di tutte le cause seconde e dei loro effetti. Non si può discutere, non si può 
analizzare, se non rimanendo entro la logica della natura naturans e assecondandone la 
piega evolutiva. «La vita, in quanto poggia su se stessa e deve essere compresa in base a 
se stessa, conosce soltanto l’inconciliabilità e quindi l’insolubilità della lotta tra i punti 
di vista ultimi, vale a dire la necessità di decidere tra di essi». L’impianto istituzionale 
prescinde dalle domande ultime e si ferma a tale logica biologica, per sostenerne 
l’evoluzione assieme al politeismo delle potenze, in linea con la segmentazione del 
senso, che è lo spazio della libertà privata, da proteggere contro le forme di 
assolutizzazione, legate a una certa metafisica, preoccupata di fondare nell’uno i molti e 
nel necessario il contingente. Colui che si ispira a tale logica si propone di creare un 
impianto istituzionale che ha il respiro del bios e tende al suo potenziamento, lasciando 
alla sfera privata il resto, e cioè il problema del senso e delle sue espressioni. 

 
7. Dalla dimensione concupiscenziale alla dimensione oblativa 
 
Ora, quando l’impianto istituzionale, mediatore tra sicurezza sociale e libertà del 

soggetto, viene inteso non in senso privatistico, bensì nella ricchezza plenaria del suo 
essere? come è possibile progettare un costituzionalismo che non sia il luogo della 
mortificazione del soggetto nella sua soggettività, ma spazio protettivo della sua 
capacità creativa, fine e mai mezzo? Si è fatto cenno al difficile rapporto tra sacro e 
profano, tra fede e ragione, tra filosofia e teologia, tra pubblico e privato. Certo, 
l’approdo costituito dalla loro coesistenza attraverso la coscienza dei limiti dell’uno e 
dell’altro appare per lo più soddisfacente, perché allude al fatto che i contendenti sono 
ognuno nel proprio territorio, a coltivare il proprio orticello. Così come i genocidi 
dichiarati e altri passati inosservati sembra che abbiano suscitato sufficiente orrorre e 
forti condanne. Eppure, si ha la netta sensazione che questi fenomeni non siano stati 
soppesati a sufficienza e riportati alla loro matrice originaria. Abbiamo richiamato le 
principali interpretazioni, riconducibili a una sorta di interruzione della maturità della 
ragione per cui pare si sia imposta la versione di Habermas, per il quale i genocidi 
vanno estrapolati dalla dialettica normale della logica illuministica e considerati come 
una sorta di brusca interruzione, quasi una fase antimoderna della modernità, riportando 
il resto al processo lento e graduale della maturazione della ragione.  

Ebbene, qui con la Scuola francescana e seguendo la radicalità per un verso della 
Scuola di Francoforte e per l’altra di matrice heideggeriana, si vorrebbe riportare questi 
fenomeni al processo della razionalità che, a causa della sua assolutizzazione, oltre ai 
molti benefici e al progresso che è in grado di alimentare e promuovere, può dirsi la 
remota matrice di queste mortali fratture storiche. Certo, non è la ragione in sé, ma la 
sua esasperazione, la fonte di quelle forme macroscopiche di disumanizzazione, a cui 
abbiamo assistito nel Novecento europeo ed extra-europeo. Da qui l’urgenza di alcuni 
correttivi che il fenomeno della globalizzazione rende più urgenti. Si tratta in breve 
della purificazione del clima da quella logica dominatoria ed esasperatamente 
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competitivistica che trasforma i soggetti in rivali, quasi che solo distruggendo l’altro o 
mettendolo in difficoltà, si possa progredire  

L’uomo, mosso dal bisogno, tende a dominare la scena, quale centro di pulsioni, 
sicché, anche protendendosi al di là di sé, rimane in sé, perché unico centro 
gravitazionale, intento alla soddisfazione e all’appagamento. Siamo alla logica dell’io 
individuale, messa in luce da Hobbes, e cioè all’assimilazione dell’altro a sé, in nome 
del primato del sé. Egli si coglie nell’essere, con l’implicito diritto a essere, quale è 
iscritto nel conatus sese conservandi, condizione di ogni altro pretendere. È a questo 
punto che interviene o l’atto di costrizione, con il quale si è indotti ad agire in un certo 
modo, rincunciando all’asolutizzazione della propria soggettività; o, invece, l’atto di 
liberazione, con il quale si scioglie la pretesa all’esistenza, quasi che si è perché si 
debba essere, in una catena ineluttabile di segno necessitario. È questo il passaggio 
qualificante, che distingue la Scuola francescana, e cioè proporre come essenziale 
questo radicale gesto di liberazione da ogni pretesa a favore della gratuità, che implica a 
un tempo sia la libertà-da, nel senso che nulla è in grado di costringerci, sia la libertà-
per, nel senso che la logica della gratuità, che è la logica del proprio essere, è 
radicalmente diversa da ogni altra possibile presenza che si dia nella cerchia del nostro 
esperire calcolante. In breve, si tratta di percepirsi come dono, che è atto di libertà, non 
vòlto ad alienarla ma ad affermarla, nel senso che la libertà in misura che viene 
esercitata si consolida e si conferma. Il dono è dono se libero e la libertà è autentica se si 
esprime nel dono, con il quale non si mira a possedere alcunché perché non costretto da 
alcunché, al punto da non pretendere gratitudine da parte di chi l’accoglie né 
risentimento nei confronti di chi lo rifiuta. Perché espressione di libertà, il dono non 
lascia vuoto o mancanza, essendo piuttosto indice di pienezza, perché espressione della 
trascendenza del proprio essere, non semplice suo prolungamento. Perché proviene 
dalla libertà, il dono sollecita l’altro a essere a sua volta libero, in quanto il dono è dono 
e dunque viene percepito e accolto come tale solo nel contesto della libertà che ne segna 
l’origine e insieme l’accoglimento. 

L’occhio deve scendere più in profondità, rompendo il velo della natura che 
vorrebbe trattenere in sé lo sguardo. Occorre cogliere l’assente nel presente, sia pure 
sospinti dal presente, e cogliere ciò che differisce dal farsi presente, che ha luogo 
sempre secondo logica e necessità, e insieme è alle sue radici. Bonaventura lo dice con 
forza: Hunc librum legere est altissimorum contemplativorum, non naturalium 
philosophorum, quia solum sciunt naturam rerum, non ut vestigium.29 Solo l’occhio che 
non si lascia catturare in totalità della natura, intende il mondo come vestigio della 
libertà divina, suo dono all’uomo, cifra del suo amore. Parente a Dio per la libertà, 
l’uomo, diventando “contemplativo”, e cioè in grado di trascendere la “natura” delle 
creature, è in grado di pensare e operare netro la logica del vestigio e dell’immagine, in 
maniera che ciò che fa alluda e rinvia a ciò che è assente e tuttavia è alle radici di ciò 
che è presente, la libertà, il che ha luogo donando e comunque ispirandosi a uno stile di 
pensiero oblativo, e cioè uno stile di pensiero che non sia di segno consupiscenziale, per 

 

29 Collationes in Hexaemeron XII, n. 15 
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il quale le creature e il proprio stesso esistere non importano primariamente per quel che 
sono in – e per – se stessi, ma per quanto significano e l’orizzonte che aprono. 

Prima dell’impianto istituzionale, occorre dibattere l’immagine dell’uomo che ne 
è il soggetto, cui funzionalizzarne la struttura, in nome del primato della sua libertà. A 
tale scopo occorre avere l’ardimento di mostrare la sequenza inevitabile che scaturisce 
dall’impostazione originaria, la quale, se incentrata sul privilegiamento del vero come 
luogo originario del nostro dominio ai fini del suo controllo, porta a quelle forme 
rivendicative e di esasperata contrapposizione che hanno indotto Hobbes per un verso e 
Rousseu per l’altro a proporre la costruzione dell’uomo nuovo. In tale ottica l’apparato 
istituzionale svela il tratto impositivo del suo volto e dunque la capacità costrittiva di 
fare del punto di vista sociale o collettivo il punto di vista di ognuno. Portato alle sue 
conseguenze ultime, il soggetto nella sua individualità scompare, assorbito nella 
soggettività sociale, come i piccoli veri nella verità, con l’epilogo finale dell’affer-
mazione del principio di identità che fa tutt’uno con la necessità. 

 A questo percorso si oppone l’altro, che qui si vuole richiamare, che fa perno sul 
primato del soggetto nella sua soggettività, colto nella logica del dono e dunque come 
espressione del bene, la cui indole è di carattere diffusivo, vòlto ad aprire gli orizzonti e 
a dilatare le prospettive, sicché l’apparato istituzionale risulta essenzialmente strumen-
tale, quale spazio convenzionale e storico della sua dimensione creativa, nel quadro 
della crescita della vita sociale. In tale ottica, occorre avere la forza di evocare come 
originaria la primità del bene e dunque della libertà, rispetto a cui il vero è la forma che 
le sue espressioni configurandosi assumono nel tempo, essenzialmente funzionale, non 
assoluta né assolutizzabile. Crescita e libertà, gratuità e benessere, etica ed economia, 
non sono termini antinomici o soltanto dialettici, ma forme diverse della nostra libertà 
creativa. La concezione dominatoria va scalzata a favore di un clima di effettiva 
solidarietà, su cui poi costruire una compettitività che non tocchi le radici del convivere, 
garantite da una concezione solidaristica, ma creativa e produttiva. È a questo livello 
che la Scuola francescana interviene e a questa profondità si muovono le sue iniziative 
sociali, nel senso che traggono ispirazione da questa fonte e portano a questa altezza. 

 
8. Dal valore d’uso e di scambio al valore-legame 
  
 Quale la lezione dell’ontologia come scienza dell’essere come dono?30 

L’economia ha le sue leggi, da ripensare nel contesto ampio della logica del dono, 
cornice generale dell’esistenza e dunque anche dell’economia, la più refrattaria. 
L’economia e la morale sono da coniugare, senza che l’una sia mortificata dall’altra, 
entro la logica del dono dell’essere, esigendo che il comportamento sia improntato 
all’oblazione, nel rispetto delle leggi. Si potrebbe riepilogare dicendo che occorre 
collocare la competizione nella comunione. Il che, portato alle estreme conseguenze, 
induce ad aggiungere ai due valori classici – valore di scambio e valore d’uso – un terzo 
valore, cornice d’entrambi, il valore-legame. Alla luce di questo nuovo valore, una 

 

30 È la tesi del recente volume Il dono dell’essere. sentieri inesplorati del medioevo francesca-
no, Messaggero, Padova 2006. 
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merce sarebbe da valutare in base alla sua capacità di creare comunione all’interno della 
società. Il rispetto della logica dell’economia non fa tutt’uno con l’economicizzazione 
dell’esistenza. Il francescano rispetta le leggi dell’economia, ma è contro 
l’economicizzazione dell’esistenza, nel quadro di un principio generale, secondo cui la 
propria identità non si definisce in base a quanto si possiede, ma in base alla capacità di 
creare comunione. Il che porta a una serie di iniziative – culturali, religiose… – con cui 
recuperare la polidimensionalità dell’esistenza, e contrastare la concezione secondo cui 
l’esistenza è da consegnare alla logica dell’economia. L’efficienza, che passa attraverso 
la produttività, non è il metro supremo dell’esistenza. In fondo, è necessario un 
atteggiamento creativo, grazie al quale dar vita a una serie di iniziative, in grado di 
appagare le molte esigenze dello spirito e di riflesso in grado di mostrare il carattere 
essenziale e insieme parziale dell’economia – Simone Weil diceva che l’operaio ha 
bisogno sia del pane che della poesia. Il valore supremo, al quale affidare la valutazione 
dell’esistenza e delle sue attività è appunto il valore-legame, sicché un prodotto vale in 
base alla capacità che ha di creare comunione, e l’identità sociale di ogni cittadino viene 
definita in base alla capacità di accrescere lo spirito di condivisione. Siamo alla 
solidarietà come metro valutativo dell’essere. 

Ma non comporta questo una mutazione antropologica? A parere di Karl 
Polanyi31 la modernità sotto il profilo socio-economico è segnata dalla svolta 
capitalistica e neocapitalistica, con il primato della libertà dei comportamenti, della 
concorrenza secondo la logica della vita mea mors tua. È la grande trasformazione, di 
cui il nostro tempo è una rinnovata versione. In breve, si tratta dell’autonomizzazione 
prima e dell’assolutizzazione poi della dimensione economica rispetto al complesso 
tessuto antropologico. Mi spiego. Il primato della socialità, frutto di interrelazioni 
orizzontali, alimentate dallo scambio tra eguali, fondato sulla fiducia e vòlto a generare 
un indebitamento reciproco positivo, tale primato, alimento di un determinato statuto 
antropologico e caratterizzato da relazioni di scambio non prevalentemente o solo di 
carattere commerciale ed economico, è andato consumandosi – il periodo più acuto è il 
decennio 1918-29 – sopraffatto da una rete di rapporti di segno sempre più di carattere 
competitivo, con l’esito proemiale dell’autonomizzazione della dimensione economica, 
rispetto al tronco antropologico, e poi con l’esito finale della trasformazione di tale 
dimensione economica in tronco stesso dell’albero, su cui il resto è stato innestato più 
come complemento che come costitutivo. Marx ne è stato il tempestivo non so se 
profeta o interprete, e i marxisti i ripetitori. La conclusione, oggetto di ulteriore 
problematizzazione, è che la razionalità si è venuta imponendo con i tratti della 
razionalità strumentale o del mezzo al fine, che è quella economica, con l’unica variante 
rispetto a Marx, che questa non è comunista, ma “mercatista”, con al centro la libertà 
dei comportamenti e il mercato. 

Ebbene – corretta o approssimativa che sia questa interpretazione – a colui che 
coglie e si attarda a descrivere tale situazione, senza problematizzarla, il francescano 
 

31 K. POLANJI, La grande trasformazione. Le origini economiche e politiche della nostra epo-
ca, Einaudi, Torino 1974. A suo parere occorre fare uso “sostantivista” del termine “economico” per 
liberarlo dal postulato razionalista, e considerare l’economia da un punto di vista interattivo tra uomo 
e uomo, tra uomo e natura. 
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chiede un supplemento di spiegazione circa l’indole della razionalità che soggiace al 
policentrismo dei soggetti e dei centri decisionali, che in questa logica si è venuto 
affermando, e si dice insoddisfatto finché la risposta non metta in luce l’eclissi e poi la 
scomparsa dello scambio-dono come relazione sociale fondante, a opera del 
progressivo predominio dello scambio commerciale, di cui la razionalità moderna è 
l’espressione. Il francescano insiste su questo punto, perché si è davanti al passaggio da 
un modello antropologico di segno pluridimensionale a un modello monodimensionale 
o economicistico, nonostante le variazioni di contorno. In breve, il francescano 
denuncia l’assorbimento dello scambio dono e dunque dell’improduttivo nel quadro 
della crescente razionalità-allo-scopo o della proporzione tra consumi e ricavi., che è il 
logos come pura razionalità, rispetto al quale non ha più senso e peso il logos come 
forza effusiva e gratuita, fonte dell’eccedenza e della sproporzione. Dunque, per il 
francescano, in ultima analisi, ciò che è entrato in crisi è l’essere-dono a favore 
dell’essere-vero, razionalizzato secondo la logica della proporzione tra consumi e ricavi, 
tra fine e mezzo. Non si è trattato di un mutamento marginale, perché alla domanda 
circa l’esistere sociale, quale ne sia la sostanza e dunque il perché fondativo, non è più 
possibile rispondere come una volta, e cioè che si tratta della partecipazione alla 
comune gioia di essere, con il compito di tessere una fitta trama di relazioni di scambio 
di vario genere, non solo o prevalentemente di carattere commerciale, né solo e sempre 
in un contesto competitivo. Oggi si risponde che si sta insieme per produrre e 
consumare, con il compito di affinare la strumentazione a nostra disposizione, senza 
altro fine che la il differimento della fine. Educati al “senso” e alla sua ricerca dalla 
tradizione giudaico-cristiana, ci troviamo nella tragica condizione dove la domanda di 
senso è irrinunciabile e insieme non è promossa dall’età della tecnica, in cui viviamo. 
Ora, occorre muoversi nella direzione della dissoluzione del problema del “senso” per 
evitare la sofferenza di vivere per un “senso” che non viene promosso e dunque 
sorgente di sofferenza, o invece, pur senza ritenere qualificanti le domande ultime e le 
scelte finali, fermarci a dare direzione e profondità all’essere, interpretandolo come 
dono da donare a propria volta? Sembra che sia questa la scelta che la filosofia 
francescana induce a fare – la solidarietà come oblazione e condivizione –, anche 
prescindendo da altre fondamentali problemi. 

 
Conclusione 
 
Il francescano propone di recuperare la nozione di dépense (dispendio di Bataille) 

o di “eccesso” o di improduttivo, anzitutto nelle sue espressioni canoniche, da 
ricollocare al centro della vita sociale, dalla letteratura alla filosofia, dall’arte alla 
religione, assieme alle feste, ai giochi, alla musica, per inserire nella logica di tale 
improduttivo il produttivo, lo scambio commerciale. 

Tale recupero pare possibile solo se si procede a un’attenta riflessione sulla 
razionalità che soggiace alla vita moderna, e si mette in luce la sua profonda 
compaginazione con la dimensione economicistica di segno capitalistico – l’una 
espressa nell’altra ed entrambe con il volto della potenza. Bisogna cioè mettere nella 
debita evidenza che la razionalità soggiacente alla modernità capitalistica non coincide 
con la pura e semplice massimizzazione del profitto, nel qual caso resterebbe 
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circoscritta alla vita economica e non avrebbe dato luogo a una sorta di antropologia 
incentrata intorno al paradigma della redditività. Credo sia difficile render conto 
dell’atteggiamento di rimozione dei gravi problemi – ad es. la violenza del sacro – da 
parte dell’individuo moderno occidentale se non si pone in evidenza l’angustia e 
pertanto il carattere efficientista di questa razionalità-di-scopo, essenzialmente 
secolarizzata. Tale razionalità si risolve nella brama di guadagno e questa in un 
complesso coerente di relazioni sociali e di istituzioni, che si proteggono e si 
sostengono a vicenda, in una sorta di circolo chiuso. Ecco il volto nascosto del sistema 
policentrico e molecolare contemporaneo, la cui razionalità incorporata credo riconduca 
al primato del logos come vero e in quanto tale risolto nella logica del mezzo al fine. 
Una prospettiva solidaristica come sfondo e premessa dell’agire competitivo, muove dal 
primato del bene, nel senso che rinvia a una gratuità originaria, fontale, che frena 
l’istinto possessivo a beneficio di quello oblativo, da riscoprire anche nel fondo delle 
cose conquistate e a cui si ha diritto, e dunque non alternativa al vero ma come sua 
anima e disciplina. Il vero, rivestimento transitorio e funzionale del bene: questa la 
correzione che il francescano vorrebbe apportare al progetto della convivenza sociale. 
Ed è sullo sfondo di tale lógos – o di tale essere - qualificato dal bene, che il 
francescano ritiene conseguente l’attenzione per l’altro, in vista di un rapporto 
dialogale, di segno oblativo, non possessivo o dominatorio, non solo tra i membri della 
stessa polis ma tra le nazioni. Siamo all’anima del solidarismo francescano. 

Il logos come bene, fonte ispiratrice del Cantico delle creature, credo sia un 
motivo da riprendere e da reinterrogare, per far fronte allo smarrimento del senso 
festoso del vivere, o per superare l’appannamento della percezione della gratuità 
dell’esistere, quale rinnovato contesto entro cui innestare lo scambio commerciale e 
ogni altra forma di competizione. È alla luce di tali parametri che il francescano parla di 
“svuotamento della soggettività” e di “recupero della sensibilità, formatasi sulla scia 
della testimonianza di Francesco d’Assisi”. 

La sfida della soggettività è identificabile con la “scommessa del dono” senza 
garanzia di restituzione, fondata sulla fiducia e la lealtà reciproca, in vista di una rete 
sociale più articolata e dunque più feconda, ispirata all’indebitamento reciproco posi-
tivo. Anche se difficile da concretizzare, la soggettività moderna ha bisogno di riatti-
vare la spirale del dare-ricevere-ricambiare, andando oltre le teorie economiche 
classiche, secondo cui beni e servizi hanno un loro valore d’uso, per i bisogni che 
soddisfano, e un valore di scambio – quantità di denaro, per l’acquisto. Andare oltre 
queste teorie classiche senza rinnegarle, significa inserire il valore d’uso e il valore di 
scambio all’interno del “valore-legame”, proprio di un terreno etico, nel cui contesto 
una merce vale per la capacità di rinforzare la relazione sociale. Tale prospettiva 
muove dal presupposto che la propria identità non è determinata dal possesso delle 
risorse, ma dalla sua capacità oblativa e creativa, assunta dunque nella sua soggettivi-
tà singolare, senza alcuna funzionalizzazione propriamente sociale, concretizzata 
nell’ampliamento degli spazi dell’esistenza. Il valore-legame ha significato determi-
nante se la solidarietà riveste una priorità teorica, e questa se si riconosce la priorità 
dello scambio-dono su tutte le altre relazioni, quale baluardo a favore dell’homo lu-
dens et religiosus, contro la tendenziale sua trasformazione in animal economicum. 
La “società” si forma e vive nell’intesa sostanziale se cresce intorno alla nozione di 
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“eccesso” non commerciabile, mentre sopravvive in chiave conflittuale e di pura 
competitività, espressione di lotta e di auto-difesa, se autonomizza ed esalta oltre mi-
sura la dimensione economica. E la nozione di eccesso la si recupera dando spazio 
alle manifestazioni proprie del “dispendio” – letteratura, poesia, religione, manifesta-
zioni culturali, con cui si crea una cornice di contenimento di tutte le possibili com-
petizioni. 


